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CO NOWEGO? 


Problemy kultury i sztuki 
na VIII Zjeździe PZPR 


15 lutego zakończył obrady VI 


Zjazd Polskiej Zjednoczonej 


Partii Robotniczej, który wytyczył kierunki rozwoju naszego 
kraju w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych. Najwyższe 
forum partyjne ponownie powierzyło funkcję pierwszego se- 
kretarza KC PZPR tow. Edwardowi Gierkowi. 


W czasie czterodniowej dyskusji plenar- 
nej i w zespołach problemowych. w której 
zabrało gios 624 delegatów, a 954 złożyło 
teksty swoich wystąpień do protokolu, wie- 
lokrotnie poruszano sprawy rozwoju kultu- 
sy i sztuki 

Problemy te znalazły również odzwier- 
ciedlenie w referacie programowym Biura 
Politycznego wygłoszonym przez tow. Ed 
warda Gierka. Pierwszy sekretarz KGPZPR. 
powiedział m.in. 

Przywiązujemy wielką wagę do dziatal- 
ności środowisk twórczych. Pragniemy 
tworzyć coraz lepsze warunki dła rozwoju 
narodowej kultury socjalistycznej Polski 
Oczekujemy. ze dzieła polskich twórców 
będą coraz głębiej ipiękniej odzwierciedlać 
myśli / uczucia ludzi pracy. kształtować je 
w duchu socjalistycznego patriotyzmu ihu- 
manizmu, podstawowych wartości $pra- 
wiedliwości społecznej. twórczej pracy 
i godnego życia. Chcemy też, aby coraz 
żywszy był udział środowisk. twórczych 
istowarzyszeń artystycznych wżyciu Społe- 
cznym, aby rósł ich wpływ na ksztatiowanie 
ideowych postaw ludzi sztuki i kultury. 

Partia nasza będzie zacieśniać więż 
z twórcami, udzielając szczególnego po- 
parcia wszystkiamu, co wzbogaca życiedu- 
chowe socjalistycznego społeczeństwa, 
umacnia jedność narodu. Wielką wagę 
przykładać powinniśmy do rozwoju rzetel- 
rej i mądrej krytyki, do ożywiania dyskusji 
i marksistowskiej refleksji teoretycznej nad. 
kulturą i sztuką, jej historią, teraźniejszoś- 
cią i przyszłością, jej rolą w życiu narodu. 

Będziemy rozszerzać zakres działań 
zmierzających do upowszechnienia dorob- 
ku polskiej i światowej kultury, a także koja- 
rzenia działalności nowoczesnych środków 
przekazu z tymi formami pracy, które - jak 
ruch społeczno kulturalny i amatorski ruch 
artystyczny — zapisały piękne karty w historii 
polskiej kultury. dają nadal wzory społecz- 
nikostwa i patriotyzmu. 

Lata współczesne charakteryzują się 
zmianami we wszystkich dziedzinach życia. 
Przeobraza się w szybkim tempie nasza 
Olczyzna, zachodzą procesy społeczne 
o historycznym znaczeniu. Na naszych 
oczach rodzi się nowa jakość narodu pol- 
skiego. następują znamienne przemiany 
w sposobie myślenia, w postawie i obycza- 
jach Polaków. w ich stosunku do swogo 
kraju i świata. Chcielibyśmy. aby te procesy 
znajdowały pełniejsze odbicie w dziełach 
kultury isztuki. w książce I filmie, nałamach 
prasy i w audycjach telewizyjnych. 





* w * 


Perspektywy polskiej kultury zostały sze- 
roko i wnikliwie omówione na posiedzeni 
Zespołu XV|. rozpatrującego „Zadania 





waziedzinie rozwojusocjalistycznej kultury * 


i sztuki oraz problemy doskonalenia środ- 
ków masowego przekazu”. Pracom tego 
zespolu przewodniczy! członek KC, kierow- 
nik Wydziału Prasy, Radia i Telewizji KC 
PZPR Kazimierz Rokoszewski. W dyskusji 
zabrali głos zastępca redaktora naczelnego 
„Trybuny Ludu" Marian Kuszewski, rektor 
PWST w Warszawie Tadeusz Łomnicki, kie- 
rownik artystyczny Zespołu Filmowego 
„Kadr” Jerzy Kawalerowicz, redaktor na- 
Gzelny „Literatury” Jerzy Putrament. bryga- 
dzistka „Zampolu” w Cieszynie Helena 
Kasperlik, dyrektor Instytutu Filozofii PAN 
Tadeusz Jaroszewski. | zastępca przewod- 





niczącego Komitetu do Spraw Radia! Tele- 
wizji Eugeniusz Patyk, rolniczka ze wsi 
Grodki w woj. zamojskim Danuta Dzida, 
brygadzista w Fabryce Urządzeń Technicz- 
nych w Kłodzku Andrzej Ochman, I sekro- 
tarz KU PZPR Akademii Muzycznej w Kało- 
wicach Jozet Stompel. zastępca szeta 
Głównego Zarządu Politycznego WP gen. 
Albin Żyło, rektor PWSSP w Łodzi Wiestaw 
Garboliński. publicystka „Trybuny Ludu 
Irena Dryl, dyrektor Biblioteki Narodowej 
Wiłold_ Stankiewicz. redaktor naczelny 
Chlopskiej Drogi” Mieczysław Róg-Świos- 
tek, rolniczka ze wsi Rossoszyca w woj. 
sieradzkim Jadwiga. Libiszewska, | sekre- 
tarz POP Oddziału Warszawskiego ZLP An- 
drzej Wasilewski, aktor Starego Teatru 
w Krakowie Jerzy Trela. brygadzista ze Sto- 
€zni Gdańskiej Marian Chmielewski, prozes 
ZG RSW „Prasa_Książka-Ruch” Zdzisław 
Andruszkiewicz, prezes Odózialu Lubel- 
skiego ZLP Honryk Pajak. dyrektor genaral- 
ny w Komitecie do Spraw Radia i Telewizji 
Stanisiaw_Cześnin. prezes bydgoskiego 
Oddzialu ZLP Jan Górec-Rosiński, pisarza 
Szczecina Jerzy Pachlowski i dyrektor Mu- 
zeum Sztuki w Łodzi Ryszard Stanisławski. 
W. dyskusjach w zespołach problemo- 
wych brali udzial - oprócz delegatów na VII 





spolecznych. w kształtowaniu oblicza ideo- 
wego. światopoglądu | obyczajowości 
Polaków. 

Kultura polska osiągnęła w minionych 
latach wysoki poziom, umocnił się w twór- 
czości tendencje realistyczne. powstały 
dzieła dotyczące naszych dziejów najnow- 
szych, ścisle związane ze współczesnością 
Polska muzyka. plastyka. teatr zyskały też 
szeroki rozgłos w świecie. 

Debata w zespole stanowiła próbę oceny 
gorobku różnych dziedzin polskiej kultury. 
Zawierała również liczne postulaty i wnio- 
ski, wskazywała na osiągnięcia, a także nie- 
domagania tej ważnej dziedziny życia. Pod- 
kreślano potrzebę przejawiania stalej troski 
0 rozwój i szerokie rozpowszechnianie naj- 
oenniejszych wartości kulturalnych. 

Zdecydowana większość polskich twór- 
ców w pełni aprobuje program budownie- 
wa socjalistycznego, program parti. Jad- 
nym z głównych zadań stojących przed 
twórcami i publicystami jest przyczynianie 
się do umocnienia jedności moralno-polity- 
cznej społeczeństwa na gruncie programu 
par 

Wiele mówiono o infrastrukturze kulury 
1 środków masowego przekazu. Zwracano 
uwagę, że nakłady nio zawsze odpowiadają 
w pałni potrzebom społecznym. Niepokój 
budzą opóźnienia w rozwoju przemysłu pa- 
pierniczego, poligraticznego, filmowego 
i tonograficznego. Obecne nakłady książek 
1 pism nie odpowiadają już zapotrzedowa- 
niu wysoko wykształconego spoleczeństwa 
polskiego. 
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Rektor PWST Tadausz Łomnicki przemawia na obradach Zespołu XVI 


Zjazd — zaproszeni wybitni uczeni, specja- 
liści, działacze, ludzie kultury i dziennika- 
rze. W Zespole XVI natej zasadzie wystąpili: 
sekretarz KW PZPR w Krakowie Jan Grze- 
lak, redaktor naczelny „Filmu” Zbigniew 
Klaczyński, redaktor naczelny „„Miesięczni- 
ka. Literackiego” Włodzimierz Sokorski, 
przewodniczący Związku Zawodowego 
Pracowników Kultury i Sztuki Mariusz Dmo- 
chowski, redaktor naczelny „Kultury” Do- 
minik Horodyński, I zastępca redaktora na- 
czelnego ..Literatury" Jerzy Bajdor i radak- 
tor naczelny ..Razem'* Leszek Gontarski. 

W. wystąpieniu przewodniczącego Ze- 
Społu XVI, jak i w dyskusji zwracano uwagę 
na doniosłą role kultury jako ważnego czyn- 
nika wszechstronnego rozwoju człowieka 
wustroju socjalistycznym. Kultura w Polsce 
Ludowej spełnia ważną rolę we współtwo- 
rzeniu nowych socjalistycznych stosunków 








Podczas obrad stwierdzono duże 
osiągnięcia w rozwoju i pracy środków ma- 
sowego przekazu. Poglębiają one dialog 
partii ze społeczeństwem, wyzwalają aktyw- 
ność obywatelską. upowszechniają socja- 
listyczne | patriotyczne wzorce i wartości, 
wspóluczestniczą w rozwijaniu demokracji 
socjalistycznej, Szczególnie ważne zadania 
spelnia telewizja z uwagi na ogromny za- 
sięg społeczny. 

Dyskusja wniosła wiele cennych opinii 
1 uwag. zwłaszcza w dziedzinie kształtowa- 
nia świadomości społecznej oraz partyjnej 
działalności w sferze kultury 


x * * 
14 lutego wieczorem obradom zjazdu 
przewodniczy! Tadeusz Łomnicki. W koń- 


cowej fazie plenarnej dyskusji wystąpił wy- 
bitny rzeźbiarz, rektor ASP w Krakowie, 


prof. Marian Konieczny. Twórca pomnika 
„Bohaterów Vłarszawy” powiedział m.in.: 

Bez megalomanii, ale i bez falszywej 
skromności, oceniając dorobek naszych 
środowisk twórczych, można i trzeba z na- 
ciskiem powtórzyć, że jest on rzeczywiście 
ogromny. 

U źródeł tych sukcesów — obok talentów 
i zdolności, w jakie naród nasz jest bogaty - 
leży generalnie słuszna koncepcja polityki 
kulturalnej parti i od dawna realizowany 
kierunek dzialań, które teraz owocują. 

Rozwijając twórczość. rozbudziliśmy też 
ambicje i potrzeby społeczne, marzenia 
0 powszechnym dostępie do dobr kultury, 
do aktywnego wniej uczestnictwa. Ten głód 
trzeba nie tylko zaspokajać, ale nadal go 
podsycać. Jest to ten szlachetny rodzaj po- 
trzeb, które tak zasadniczo wyróżniają i wy- 
różniać powinny model społeczeństwa so- 
cjalistycznego, w przeciwieństwie 00 tych 
systemów społacznych. w których kultura 
jest terenem nieskrępowanej penetracji ka- 
itatu.  Perturbacje rynku kulturalnego 
w świecie kapilalistycznym powinny nas 
strzec przed mniemaniem. że w tej dziedzi- 
nie można zawierzyć prawu popytu ipodaży 
[traktować kulture wyłącznie w kategoriach 
ekonomicznych. 

Warto zastanowić się. czy materialne 
1 rzeczowe potrzeby kultury nie bywają ob- 
ciążane schematycznym sposobem myśle- 
nia o tych nakładach jako o dotacjach, dofi- 
nansowaniach z natury rzeczy deficyto- 
wych, stanowiących wyłącznie rodzaj po- 
winności bądź luksusu społecznego. Tona 
gliny ujęta w kształt dzieła rzeźbiarskiego 
nie jes! tym samym. czym tona gliny zużyta 
do produkcji cegły. Bela papieru zadruko- 
wana słowem poety czy grafika nie jest tym 
samym. czym ten sam papier użyty do naj- 
bardziej nawet eksportowej produkcji - ale 
te pierwsze służą nie mniej ważnym celom 
społecznym. W żadnej innej chyba dziedzi 
nie aktywności społecznej i gospodarczej 
nakłady rzeczowe i materiałowe nie uiegają 
tak wielokrotnemu podniesieniu wartości, 
jak wówczas, kiedy materia staje się two- 
rzywem i nośnikiem wartości artystycz- 
nych. 

Z tego punktu widzenia „produkcja” 
w sferze kultury jest niezwykle efektywna. 
przy ralatywnie niewielkich nakładach przy- 
nosząc nie tylko ogromne duchowe, niewy- 
mierne. ale również ekonomicznie wymier- 
ne efekty. 

Podnoszę te problemy, bo twórcy to jed- 
nak nie tylko marzyciele, ale i współobywa- 
tele i współgospodarze, zdający sobiespra- 
wę z warunków. w których obowiązuje rea- 
lizm i roztropność, Z roztropnością i realiz- 
mem, bez uprzedzeń należy się przyjrzeć 
sprawom kultury wowczas, kiedy przycho- 
dzi czas zdecydowania o rozdziało środków 
w sposób najbardziej efektywny gospodar- 
czo | najbardziej satystakcjonujący Spole- 
cznie. 


POD ZNAKIEM 
ZJAZDU 


W okresie VIII Zjazdu PZPR kina Warsza- 
wy prezentowały specjalny repertuar. 
W „Relaie” pokazywano cyki „Historia na 
wielkim ekranie", w „Moskwie” — filmy na- 
grodzone na międzynarodowym festiwalu 
w Moskwie. W „„Bajco” odbył się przegląd 
polskich filmów wojennych, a w „Murano- 
zrealizowanych wre współprodukcji 








z kinematografią radziacką, 









Na okładce. 


DOROTA STALIŃSKA 


Fot. Serge Sachno 








Racja stanu polskiej kultury 


W tym cyklu prezentujemy poglądy znanych twórców, publi- 
cystów, naukowców i działaczy na podstawowe problemy 
naszej kultury. Rozmawialiśmy z Ryszardem Wojną (Film nr 5) 
i Wojciechem Żukrowskim (nr 6). 


POLSKE 
ROBI SIE 
TU! 


Z „Filmem” 
rozmawia 
literat 

i publicysta 
STEFAN 


BRATKOWSKI M 


Andrzej Kopiczyński w „Koperniku” Ewy i Czesława Petelskich 


© Cotojest racja stanu wsensiepolity- 
cznym, wynikającym z danego układu 
geografii, z celów | dążeń, z danej sytuacji 

lo rzecz oczywista. Wiadomo, jak w 
nych okolicznościach należy się zachowy- 
wać, aby uzyskać oczekiwane rezultaty. 
Jak taki — uproszczony —model rozumienia 
racji stanu przenieść ne grunt kultury? 


— Jestem, można rzec. z zawodu 
popularyzatorem postaw uwzglądnia- 
jących nie tylko tradycje humanistycz- 
ne, ale także te, które zwykło się zwać 
technokratycznymi. Niezależnie jed- 
nak od tych właśnie moich doświad- 
czeń powiedziałbym, że kultura jest 
kwestią polskiej racji stanu obok zdol- 
ności demokratycznej i sprawności 
gospodarczej. 


© To ciekawe spostrzeżenie, może ze- 
chciałby Pan je rozszerzyć? 


— Kultura to kwestia tożsamości 
narodu, przetrwania. W sferze drugiej, 
zdolności demokratycznej, myślę, że 
najważniejsza jest zdolność wzajem- 
nego porozumiewania się Polaków. 
Uważam to za sprawę rzeczywiście 
zasadniczą. Nie chodzi mi oczywiście 
tylko o zdolność porozumiewania się 
w sensie używania tego samego języ- 
ka, w sensie socjolingwistycznym, 
lecz o porozumiewanie się jako umie- 
jętności akceptowania różnic przy 
uzgadnianiu. co wspólnie chcemy 
i możemy zrobić. Zresztą, co tu dużo 
mówić, są sytuacje, okresy, w których 
tego czy innego narodu nie stać nawet 
na „zimną wojnę” domową, na roz- 
darcie wewnętrzne. Różnice, Spory 
tak, ale nie przedziały i nienawiść, któ- 
rej efektem może być tylko pak. 
Jak powiadał Norwid: „bardziej 
różnić, mniej sią kłócić” Akceptując 
różnice — umieć znajdować to, co 
można wspólnie załatwić, oczywiście. 
w interesie całego społeczeństwa. 


© Jest to program wcielany u nas wżj 
cie od piąciuset albo sześciuset lat. 


— No, nie tak bardzo! Kiedy byliśmy 
europejskim mocarstwem, to nie było 
to kwestią racji stanu. Jakkolwiek wte- 
dy właśnie umieliśmy się porozut 
wać. Dominacja kultury polskiej 
w wieku XVI była tak siina, że nie byla 
10, kwestia przymusowej tolerancj 
którą musieliśmy prowadzić w pań- 
stwie_wielonarodowym. Nie sądzę, 
aby konfederacja warszawska była 
wynikiem nacisków związanych z wie- 
lością kultur i religii rozwijających się 
w granicach Rzeczypospolitej. Była 
ona dziełem świadomego wyboru, 
umiejętności przewidywania społecz- 
nego porozumienia. Potem pojawiła 
się kontrreformacja. próba przekre- 
ślenia zdobyczy polskiej tolerancji. 

© Kontrroformacja nie bardzo 
dzila” się w Polsce, nie miała 
znaczących osiągnięć. 

— Oczywiście, ponieważ u nas nig- 
dy nie wychodzą żadne programy 
skrajne! Jednak swoją rolę odegrała — 
ogłupiła warstwę rządzącą w sposób 
tragiczny, w porównaniu do XV| wieku 
nastąpił regres. Są to zjawiska niezwy- 
kle skomplikowane, niemniej jest fal 
tem, że tradycja „porozumiewania 
się” — ma pan rację — ma długą histo- 
rię. Istnieją jednak sytuacje, kiedy jest 
to po prostu niezbędne, i sytuacje ta- 
kie, kiedy jest to tylko jakąś sympaty- 
czną kwalifikacją naszego narodu. Ża- 
tem właśnie porozumienie uważałbym 
za ważny element racji stanu. Racja 
słanu w tym przypadku jest racją cale- 
go narodu, niezależnie od tendencji 
czy polityki danej władzy państwowej. 
Nasza tradycja pozwala unikać pew- 
nych procesów, które potrafiły zdezin- 


XVI wiek: dominacja bez przymusu 





tegrować społeczeństwa znacznie 
bardziej rozwinięte od naszego. Bywa- 
ło przecież w naszej historii, że mimo 
rozbieżności w szczegółach —wgene- 
raliach ludzie się zgadzali i starali się 
razem te właśnie najważniejsze spra- 
wy; urzeczywistnić. Myślę, że to jest 
aktualne i w naszych warunkach. Mu- 
simy rozwiązać wiele spraw wspólnie 
i to właśnie w sferze kultury; chodzi mi 
o rozwój kulturalny całego społeczeń- 
stwa, bazę dla znalezienia narodowej 
tożsamości. 
© Współczesne warunki dosyć grun- 
townie się zmieniły. Myślę o ważnym 
aspekcie. socjokulturowym. Mówiąc bo- 
wiem o Polsce w wieku XVI, XVII, XVIII, 
mówiliśmy z natury rzeczy o niecałym spo- 
łeczeństwie a o tych dziesięciu procen- 
tach, które miały dostęp do kulłury przez 
trywialny choćby takt umiejętności czy- 
tania i pisania. 
To zaczęło się właśnie w końcu 
łotego wieku” naszej państwowoś- 
Gi. W XV wieku 90 procent parafii 











w Polsce prowadziło szkoły dła chło- 
pów, chłop w XVI wieku został jednym 
z pierwszych wielkich poetów. 

© Tak, tylko teraz musielibyśmy się któ 
cić, jaki rzeczywiście procent chłopów byl 
tym szkolnictwem objęty. 


Wbrew pozorom duży. trzeba bo- 
wiam.wziąć pod.uwagę Ogólną 928- 
tość zaludnienia w ówczesnej Polsce, 
a nie była ona tak duża jak dziś, co 
oczywiste, 

© Zgódźmy się jednak, że diametralnie 
sytuacja zmieniła się w czasach ostatnich, 
kiedy wprowadzono rzeczywiście powsze- 
chne nauczanie podstaw. 


— Tak. rewolucja oświatowa po Il 
wojnie światowej dokonała rzeczywiś- 
cie zasadniczego przełomu. Nato- 
miast jeśli chodzi o działalność przy- 
gotowującą ów przełom, była ona pro- 
wadzona od ponad stu lat. Gdybyśmy 
chcieli zebrać wszystko to. co było 
przeznaczone dla czytelnika startują: 
cego i co miało go prowadzić do 
wyższych poziomów kultury, to oka- 
załoby się, że mamy pelny arsenal 
środków. niczego nie musieliśmy 





Emir Buczacki i Jerzy Zelnik w „Faraonie” Jerzego Kawalerowicza 


Mat 





stwarzać od początku. Co więcej, 
większość literatury popularnej była 
w gruncie rzeczy adresowana do tego 
czytelnika: cała Orzeszkowa, cała Ro- 
dziewiczówna, cały Kraszewski, po 
części także Sienkiewicz. 

Dzisiaj zmiana stereotypu może na- 
stępować stosunkowo Szybko, prze- 
cież około 300 tysięcy ludzi stanowi 
elitę_umysiową" swoich środowisk. 
czyta — powiedzmy -- pismo typu „Poli- 
tyka"; poprzez nich pewne trendy tra- 
fiają do opinii publicznej. Jest to od- 
grywanie roli inicjującej. Telewizja do- 
ciera znacznie szerzej, może więcod- 
działywać na szereg postaw w sposób 
wręcz bezpośredni. Inna rzecz, czy to 
czynić potrai. 

'© Mówimy o środkach przekazu, o spo- 
sobie transmisji treści do społeczeństwa, 
od nadawcy do odbiorcy. Pomówmy możę 
2 sprawie znacznie ważniejszej, a miano- 
wicie: jakie treści powinny być serwowa- 
ne, by były zgodne z naszą narodową 
racją? 

— Sądzę, że niesłychanie istotna 
jest właśnie różnorodność. Ona po- 


winna prowadzić do pewnej jedności 
Na przykład: zaciekiespieram się z pa- 
nią Marią Janion na temat sposobu 
rozumienia romantyzmu w Polsce, ale 
mirmo to marny dosyć zbliżony stosu- 
nek do polskiego romantyzmu jako 
naszej tradycji, Ja szukam w roman- 
tyzmie czegoś innego niż profesor Ja- 
nion. która sama jest po prostu pisar- 
ką bardziej niż naukowcem i dlatego 
bardziej interesuje ją problem psy- 
chalogiczny jednostki twórczej. War- 
stwa społeczna romantyzmu, społecz- 
ne motywacje tego kierunku dla niej 
są dzisiaj — jak sądzę — kwestią drugo- 
rzędną. A jednak w generalnych spra- 
wach się zgadzamy i jeżeli trzeba by 
było coś wspólnie zrobić, to z góry 
można powiedzieć, że spotkamy się 
przy jednym stole. To właśnie rozu- 
miem jako możliwość jedności przy 
różnieniu się. Poza wszystkim. jeżeli 
mówimy. że racją naszej kultury jęst 
awans intelektualny społeczeństwa, 
to ów teatr sporu myśli, sporu idei jest 
czynnikiem w tej materii bardzo istot- 
nym. Innymi słowy: gdybym chciał, 
aby mój stosunek do romantyzmu 








wziął górę, to nie na tej zasadzie, ze 
jedynie ja mógłbym „nadawać” swoje 
przekonania, a pani Janion nie. 


Sadzę ponadto. że w interesie każ- 
dej kultury leży wolność od kompiek- 
sów podstawowych: jażeli coś jest do- 
bre. to powinno być dobre wszędzie. 
Warto zatem zabiegać © to, by rzeczy- 
wiście wartościowe zdobycze naszej 
kultury uczestniczyły w światowym 
obiegu. 

ży uważa Pan ten aspekt za ważny, 
mieśźczący się w pojęciu polskiej racji 
stanu. w sferze kultury oczywiście? 

— Ghyba nie. Po prostu trzeba otym 
pamiętać, trzeba dbać, jak to dziś mó- 
wimy językiem reklamy, o promocję 
światową naszej kultury | trzeba robić 
to w sposób sensowny i zorganizowa- 
ny. Jeśli — a tak przecież jest _ powieść 
klasy „Faraona” Bolesława Prusa nie 
funkcjonuje w światowej literaturze, 
mimo iż jest ona nie tyko uniwersalna, 
o znakomitej konstrukcji, ale zawiera 
niesłychany ładunek mądrości, to taki 
stan rzeczy krzywdzi światową kultu- 
rę. Wobec tego naszym obowiązkiem 





Poza literatura światową 








Stanisław Jaslukiewicz w „Hrabinie Cosel" Jerzego Antczaka 


jest wprowadzenie powieści w po- 
wszechny obieg. Uważam ponadto, że 
my jako kraj środkowoeuropejski po- 
winniśmy spełniać takie obowiązki 
wobec wszystkich sąsiadujących kul- 
tur, od Finlandii aż po Jugosławię. 
Jesteśmy _najliczniejszym narodem 
w tej grupie, mamy pewne tradycje 
ekspansji, sądzę więc, że powinniśmy 
stwarzać drożność klilturom małych 
narodów. Czesi akurat tego od nasnie 
potrzebują, potrafili to skutecznie zro- 
bić sami: Nezval, Haek, Hrabal, Ca- 
pek są w światowej literaturze, oni 
zatem tego rodzaju kompleksów nie 
odczuwają. Ale weźmy na przykład 
Węgrów. których poza nami niktwłaś- 
ciwie dobrze nie zna, amamy przecież 
hungarologów wielu i często znako- 
itych, zakochanych w ich kulturze. 
Tymczasem sytuacja wygląda zupeł- 
nie inaczej — to Węgrzy rozwinęli os- 
tatni wielki program eksparsji kultu- 
ralnej. Okazuje się, że nie jest to ani 
takie trudne, ani takie kosztowne, są 
to zabiegi w gruncie rzeczy groszowe, 
tylko trzeba je po prostu robić. 

© Cow takim razie uważa Pan za spra- 
wę najważniejszą w dziele politykiikultury 
narodowej? 


— To. co jest zawartew politycznym 
testamencie Tadeusza Kościuszki, 
w broszurze „Czy Polacy wybić się 
mogą na niepodległość”, abstrahując 
oczywiście od zwietrzałych wskazó- 
wek co do prowadzenia walki party- 
zanckiej, budowy umocnień itp. 
mianowicie myśl: „Polskę robi siętu 
Jest to moim zdaniem najistotniejsza 
sprawa. Polsce można usłużyć gdzie 
indziej, ale robić ją można tylko tu. 

© Powiedział Pan: „Polskę robi się 
Dodajmy jedno słowo — teraz. Jak ją robić. 
tu i teraz? Czasy naczelnika Kościuszki 
należą już tylko do historii. 


— To trudne pytanie, bowiem nale- 
ży zaraz dodać: „„Kto”? Kło i co może 
dla Polski robić? Myślę. że jedną 
z podstawowych powinności naszej 
kultury musi być dbałość solidna, sta- 
ropolska dbałość o ciągłość i tożsa- 
mość. 

Większość Polaków. niezależnie 
czy się do tego przyznaje. czy nie. ma 
właściwie rodowód intelektualny lewi- 
cowy. Lewicowy w sensie umownym. 
w sensie postępu. Wiedzmy więc. pa- 
miętaimy o tym, co madrzy ludzie 
w Polsce chcieli kiedyś zrobić, co zro- 
bili. | to poczynając od najdalszej 
przeszłości. Nie chodzi o to, aby zna- 

















no daty jakichś „postępowych wyda- 
rzeń”, tylko żeby rozumiano, dlacze- 
90 Polacy z tamtego okresu tak rozi 
mowali. skąd brały się takie a nie inne 
koncepcje. Poczynając od wielkiej 
tracycji polskiej tolerancji z okresu 
konfederacji warszawskiej aż po 
ruchy wielkopolskie XIX wieku | dzia” 
łalność konspiracji narodowych 
w okresie Il wojny światowej, Znajo- 
mość naszego dziedzictwa jest Wa- 
runkiem tożsamości. 


Drugą fundamentalną sprawą nie 
jest zdolność wspólnego narzekania 
w kawiarniach i opowiadanie dowi 

pów — co, nawiasem mówiąc, stanowi 
wspaniałą broń, bowiem gwarantuje 
nam odporność nerwową, jakiej ża- 
den naród chyba nie ma _ ale w wielu 
trudnych momentach objawiona zdol- 
ność do wspólnego działania i twarde- 
90 zmierzania do jasnego. pozytywne- 
go celu. Usque adfinem: zrobić razem 
z innymi to. co można i warto. Unika- 
nie schizofrenicznej alternatywy: he- 
roizm albo nie, warunkuje równowagę 








*.psychiczną społeczeństwa. 


Trzecią ważną sprawą — dotyczy 
ona jak najbardziej kultury. choć nie 
tylko, bowiem wiele może zdziałać tu 
aparat administracyjny — jest awans 
intelektualny calego społeczeństwa. 
Jest on potrzebny w zasadzie wszyst- 
kim, rządzącym | rządzonym. Można 
wręcz powiedzieć, że racją interesów 
społeczeństwa jako całości jestawans 
intelektualny wszystkich, ponieważ 
wcale nie jest łatwiej rządzić obywate- 
lem i pracownikiem, powiedzmy, nia- 
wykształconym. 

'© Powiedział Pan dosyć interesującą 
rzecz, choć — jak sądzę — nie dla wszyst- 
kich zupelnie jasną, a mianowicie: że 
większość z nas ma intelektualny rodo- 
wód lewicowy. Wydaje mi się, że należy 
ta efektowne określenie wyjaśnić. 

Jest rzeczą niesłychanie charak- 
terystyczną, że odwołując się do tra- 
dycji demokratycznych — a to obowi: 
zuje jako kanon intelektualny od co 
najmniej 50 lat — sięgamy czasów bar- 
dzo odległych. Dam taki przykład: 
Piotr Skarga był promotorem najbar- 
dziej antypatycznego ruchu. jaki 
w Polsce się pojawił - kontrrotormacji 
z całym arsenałem inkwizycyjnych 
prześladowań; ale charakterystyczne 
jest to, co sią z tego Skargi po stule- 
ciach ewokowało: jego jeremiady 
przeciwko magnatom. Odwoływano 
się zatem tylko do tego. co było w wy- 














Szlakiem literatury popularnej 


stąpieniach Skargi demokratyczne: 
do jego walki z oligarchią magnacką. 
Podobnie dzieje się z innymi ruchami 
| ideami czasów późniejszych. 
Mówiąc zatem o lewicowyni zabar- 
wieniu naszego rodowodu intelektu- 
alnego mam na myśli po prostu po- 
wszechne odwoływanie się do tradycji 
demokratycznych, filoplebejskich. 


8 Lewicowych, jeśli będziemy posługi- 
wać się terminem współczesnym, może 
adekwatnym, na pewno jednak ahistory- 
cznym. Mówiliśmy jednako kulturze polity- 
cznej, natomiast jak to się przedstawia na 
gruncie kultury artystycznej? 


— Jest to kwestia wykształcenia się 
pewnych modeli awansu. emancypa- 
cii i integracji. Dlaczego mówię właś- 
nie o tym, a nie na przykład jak „roż- 
czytać” przeciętnego Polaka? Ponie- 
waż sądzę, że jezeli w różnych środo- 
wiskach Społecznych naszego kraju 
nie będzie przedmiotem ambicji ob- 
cowanie z kulturą, jeśli nie będzie wy- 
różnikiem awansu to. co się czuje. ro- 
zumie, to nasze wysilki nie dadzą re- 
zultatu. Wydaje mi się, że ksztarowa- 
nie pewnych wzorców warunkujących 
uzyskiwanie prestiżu społecznego 
jest najważniejsze, zwłaszcza dotyczy 
to tych wszystkich. którzy w jakikol- 
wiek sposób publicznie mogą i umieją 
przedstawiać swoje poglądy. 

Uważam ponadto, że największym 
zagrożeniem, któremu powinniśmy 
wszyscy przeciwdziałać, jest proces 
atomizacji i dezintegracji społeczeń- 
stwa. Wynika on także z obiektywnych 
procesów spoleczno-cywilizacyjnych 
i nie dotyczy bynajmniej tylko naszego 
kraju, Kwestia nie w tym, by znalezć 
środki, bo one zawsze się znajdą, jeśli 
tego chcieć, ale w tym, by doprowa- 
dzić do zrozumienia skomplikowanej 
sytuacji społecznej. Jako członkowie 
tego narodu musimy sobie i innym 
uświadomić, że jest to szansa naszego 
przetrwania. Kolejnym naszym obo- 
wiązkiem jest gospodarność — mamy 
rację bytu w tej części Europy tylko 
pod warunkiem, że będziemy gospo- 
darni. Wiąże się z tym kwestia racjo- 
nalnego wykorzystywania czasu 
i środków produkcji, mądrego organi: 
zowania się ludzi, tego wszystkiego. 
co pozwala w efekcie powiedzieć o da- 
nym narodzie, że jest dobrym gospo- 
darzem swoich dóbr. Zwłaszcza że nie 
jesteśmy biedni. 











Rozmawiał: 
KRZYSZTOF KREUTZINGER 
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Kolorowa dwune 


Zimą mamy mało festiwali filmowych, tak więc — zanim nadej- me olaa anoeni. 
dzie wiosna i lato — wykreujmy na naszych łamach skromny, perz 
lecz kolorowy mini-festiwalik filmów animowanych jednej tyl-- gy = rektorem jerzy wie 


apo pokazie porozmawiać przy 
Ę, si NE A GRE, czyńskim i twórcami pracującymi 
ko wytwórni: naszego sąsiada z Puławskiej, Studia Miniatur 4 rajwniejszym możwym do osiąg. 


w najmniejszym, możliwym do osiąg- 


i nięcia siłami tej placówki zakresie, 
Filmowych. stara się przybliżyć filmy Studia wi- 





„Być albo nie być”, real, Bogdan Nowicki 














stka 


dzom — stąd właśnie takie mini-testi- 
wale. Dotykamy w tym momencie 
przykrej sprawy rozpowszechniania 
filmów krótkometrażowych w ogóle. 
W Polsce powstaje rocznie około 800 
filmów krótkich, a tymczasem filmów 
fabularnych, przy których mogłyby się 
przytulić krótkie, wchodzi na ekrany 
niespełna dwieście. Pozatym znaczna 
część filmów fabularnych przekracza 
standardowy metraż — i już krótki film 
się przy nich nie zmieści. Tym bardziej 
że w praktyce ten krótki często trwa 
dłużej niż kilka minut. Pozostaje 
okienko telewizyjne. Od latwielkie na- 
dzieje i — przynajmniej jeśli chodzi 
O filmy animowane — skromne rezulta: 
ty. Telewidzowie sami najlepiej wie- 
dzą, jak to z tym bywa. Choć ostatnio 
coś się na tym polu zaczyna dziać: na 
spotkaniu w Miniaturach dowiedzie- 
liśmy się, że powstała niedawno w te- 
lewizji specjalna redakcja, która zaj- 
mie się ściślejszą współpracą z wy- 
twórniami filmów animowanych. Za- 
powne zadba ona o atrakcyjniejszy 
Czas i miejsce w programie dla pre- 
zentacji owoców tej tak wdzięcznej 
galazki z drzewa polskiego filmu krót- 
kiego. 

Na razie jednak najpewniejszą dro- 
gą popularyzacji filmów są dla Studia 
Miniatur własne pokazy i spotkania 
środowiskowe. W 1979 roku Studio 
odbyło wiele „sesji wyjazdowych” 
w różnych miastach i województwach. 
A że był to Międzynarodowy Rok 
Dziecka, zaproszono przede wszyst- 
kim publiczność dziecięcą. Widzem 
filmów Studia Miniatur są bowiem 
głównie najmłodsi. To tu powstał 
pierwszy w Polsce serial dla dzieci 
„Jacek Śpioszek”, serie „Baśnie 
| waśnie”, „Proszę słonia” (także film 
pełnometrażowy) i „Dziwne przygo- 
dy Koziolka Małolka”. Obecnie na 
Puławskiej powstają serie „Wędrówki 
Pyzy” i „Cylerki”. awkrótce ruszy pro- 
aukcja 13-odcinkowych „Forteli Jo- 
natana Koota'" według książki Janu- 
sza Przymanowskiego. 


le wróćmy do testiwaliku. Po- 

kaz pomyślano jako prezenta- 

cję nowości, dbając zarazem, 

by był dla ubiegłorocznej twór- 
czości reprezentatywny. W minionym 
roku zrealizowano w Studiu 59filmów. 
17 dia dzieci i 15 dla dorosłych, resztę 
stanowiły filmy zleceniowe i plakaty 
reklamowe. Na pokazie obejrzeliśmy 
plakat Krzysztofa Dębowskiego zreali- 
zowany z Okazji VIII Zjazdu. W kilkumi- 
nutowej migawce twórca przedstawił 
dorobek czterech lat dzielących ten 
Zjazd od poprzedniego i najważniej- 
sze wydarzenia okresu. 

W sumie obejrzeliśmy akurat tyl 
żeby mini-festiwa! uznać za udany, 
urozmaicony, zabawny. Gdyby istnia- 
ła nagroda publiczności, dostałaby ją 
zapewne „Ocena' Leszka Komorów- 
skiego. Dobry żart zawsze jest w ce- 
nie. Oto lodowa tafla, trwa konkurs 
jazdy figurowej, a w tle dobrze znane 
alkoholowe reklamy. Ze stop-klatek 
dowiemy się, z czego jest zrobiony 
strój łyżwiarki. jej olśniewające bielą 
zęby. A potem punktacja: optymisty- 
czny głos podaje oceny-ceny w dola- 
rach poszczególnych reklamowanych 
napojów wyskokowych. Oprawę mu- 
zyczną występu stanowi skoczna pio- 
senka ludowa o mocnych, dobrych 
nogach do tańca. Zaskakujące zde- 
rzenie trzech odrębnych, zdawałoby 
się, płaszczyzn kulturowych. Co je łą- 
czy? Chyba hasełko, którego mamy 
się sami domyślić - „wszystko na 
sprzedaż”. 














ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Pozostając przy żartach wymieńmy 
„Dawida i Goliata" Leszka Galewicza. 
Dwuminutowa propozycja jak efek- 
townie zwyciężyć. nadmuchując so- 
bie przedtem przeciwnika. Chociaż 
oddajmy Dawidowi sprawiedliwość — 
dotrzeć do zatyczki to też pewien wy- 
siek Kontynuując zabawę w nagrody 
- przyznajmy „Dawidowi i Goliatowi” 
Złoty Laur, ale ex aequo z innym mito- 
logicznym żartem, z odmiennej 


wprawdzie epoki, ale zrodzonym z te- 
go samego ducha: z „Kłębkiem” Rafa- 
ła Sikory. Jest to filmik z serii „Nowa 
mitologia”, która powstaje w SMF- 
przy współucziale telewizji. Mora sta- 
ry jak Świat, ale podany spraw. 

i bezpretensjonalnie: poradzisz sobie 
w labiryncie, zgarniesz bogactw: 

a utkniesz na zwykłym rozwidleniu 
dróg. 


Nie da się natomiast obronić jas- 
ności myśli filmu „Żelazko” Teresy 
Baczian. Dlatego tęż dostanie on tylko 
nagrodę Złotego Żelazka. Z uzasad- 
nieniem — za nadmiar skojarzeń. Oto 
wędruje sobie nad miastem żelazko, 
takie staroświeckie, na duszę, tyle że 
bez duszy. Miejsce, gdzie powinna 
być dusza, wypełnia sobie sfotografo- 
wanymi scenkami z życia owego mias- 

















ta. Zbiera je długo, mozolnie. jak po- 
karm. a potem wraca za miasto, gdzie 
na samotnym drzewie czeka gniazdo 
pelne małych głodnych żelazek z roz- 
dziawionymi  pyszczkami. Mamusia 
przyniosła kolację. Rozżarza się czer- 
wienią i syci potomstwo. Widz patrzy, 
rozmyśla i od nadmiaru skojarzeń do- 
staje lekkiego zawrotu głowy. Może te 
małe żelazka to takie wampirki, co to 
się muszą żywić krwią serdeczną? 
Może ludzkie odruchy istnieją poto, by 
animować metalowe stwory? A może 
nakarmienie małych to metafora no- 
wej wartości, która wymaga pewnych 
ofiar? A może to tylko taka zgrabna 
puenta, sobie a muzom? Nie chcę 











Bohaterka cyklu „Wędrówki Pyzy” 








„laworwi ludzie”, real. Stefan Szwakopt 


Bohater cyklu „Nowa mitologia" 








ciąg dalszy ze str. 7 


przez to powiedzieć, że film animowa. 
ny nie ma prawa do wieloznaczności, 
metafory. Ale chyba nie najlepiej, gdy 
widz po obejrzeniu filmu zadaje sobie 
pytanie: dlaczego wlaściwie żelazko, 
anie np. czajnik z gwizdkiem? 





ewne kontrowersje może też 

wzbudzić „Koło bermudzkie” 

Jerzego Kaliny, film, którego 

intencja stała się dla mnie czy- 
telna dopiero po rozmowie z twórcą. 
Pomarańczowo-szaro-czarna plątani- 
na czegoś, zamykana w antraktach 
w pudła z filmową taśmą. Kalinę zde- 
nerwowało supersensacyjne sprzeda- 
wanie sprawy Trójkąta. Bermudzkie- 
go. Hałas i sensacja wokół nie wiado- 
mo czego. metafizyka kreowana dla 
potrzeb sezonu ogórkowego, naj- 
modniejszy potwór z Loch Ness. Film 
odwoluje się do emocji i tylko w tej 
płaszczyźnie może zostać odebrany. 
Jeśli otworzy odpowiedni tok skoja- 
rzeń u widza — wszystko będzie w po- 
rządku, ale jeśli w odbjorze widza coś 
nie zaskoczy — trzeba chodzić do 2u- 
tora po wyjaśnienia. Tak więc dla. Ko- 
la bermudzkiego" nagroda Złotego 
Kwadratu. 

A teraz „Noc” Piotra Szpakowicza. 
Film rzadkiej plastycznej urody. Mały 
podwórzowy piesek penetruje i odkry- 
wa nocny świat wokół gospodarstwa. 
Groźny, dziwny las, nietoperze, żeru- 
jące nocą zwierzęta. Malarska impres- 
ja w czerni, która budzi zachwytwielo- 
ścią barw, jakimi żyje leśna noc. War- 
stwa estetyczna obrazu oddziałuje tak 
silnie, że mniej ważne staje się podą- 
żanie za perypetiami zbłąkanego pie- 
ska. Chwilami nawet przeszkadza 
w smakowaniu scenerii. Tak więc 
pewnie rację ma Jerzy Kalina, gdy mó- 
wi, że twórca musi być wolny; nie 
zawsze ważna jest puenta, anegdota, 
absolutnie czytelna fabuła. Dajmy 
więc jednak „Kołu bermudzkiemu” 
Kwadrat Brylantowy, a „Nocy” — 
Gwiaździstego Smoka. 

Przy impresjach malarskich pozos- 
tając rozważmy raz jeszcze szekspiro- 
wskie „Być albo nie być”, bo taki nosi 
tytuł film Bogdana Nowickiego. Chro- 
pawa, skokowa animacja porusza ob- 
razy rzucone paroma pociągnięciami 
pędzla. Król, królowa, rycerze. Prze- 
ciwnicy. walka, śmierć. Po zagładzie 
swoich wojsk i król schyli głowę ku 
śmierci. Rytm animacji pulsuje niepo- 
kojąco. Zaskakujący efekt, gdy staty- 
czność, hieratyczność stwarzają wra- 
żenie gwałtowności i pędu. A w finale 
— stół z szachownicą i porozrzucane 
figury. Naprawdę nie przeszkadza tu 
postawienie kropki nad i - tylo razy już 
chyba stawianej. Dia filmu — Złota 
Wieża 











A teraz coś z pikantniejszych ster 
życia: „Lot trzmiela” Zofii Oraczew- 
skiej. Barwny, nieco śmiały żart dla 
dorosłych. Czemuż animacji nie mial- 
by czasem przyświecać duch erotyz- 
mu, że przyjmiemy to eufemistyczne 
Określenie. Ój,trzmielu, trzmielu, krót- 
ki bywa twój lot zwycięskiego samca, 
ale tak już widać postanowiła mądra 
natura... A nagroda? Może Brylanto- 
wego Ślupka i Pręcika? 

Śprócz „Nocy! 'w programie obej- 
rzeliśmny jeszcze dwa filmy adresowa- 
ne do najmłodszych. Oba reprezentu- 
ja serie; „Jaworowi ludzie” Stefana 
Szwakopfa — cykl „Wędrówki Pyzy”. 
a „Osiem” Stefana Janika — cykl „Cy- 
terki”. Pyza jest śliczna, kolorowa, ra- 
dosna, ciekawa świata. wszędobylska 
i. przedsiębiorcza. Polska literatura 
dziecięca to przebogaty, sprawdzony 
arsenał tematów. Zaś „Osiem” to kon- 
tynuacja filmów o liczbach przedsta- 
wiających dzieciom podstawy mate- 
matycznego myślenia. Ta zabawa 
z kolorowymi laseczkarni, kwiatkami, 
motylkami barwnie i pomysłowo uczy 
liczyć. Poprzednie filmy z tego cyklu 
były wielokrotnie | nagraczane, 
„Osiem” zaś to ubiegłoroczny laureat 
| nagrody w kategorii filmów dydakty- 
cznych na Festiwalu Filmów Animo- 
wanych w Espinho, w Portugalii. My- 
śle, że obu tym filmom nie trzeba przy- 
znawać nagród wyobraźni. Mają lub 
będą miały niejedną prawdziwą. 


a zakończenie film najdziw- 
niejszy, niepodobny do in- 
nych i wiaściwie_nietypowy 


dla Studia: _„Deklinacja” 
Krzysztofa Krauzego. Film aktorski 
choć z elementami animacji, stop- 
-klatkami i wkopiowanymi napisami. 
W. kilku scenach pokazanych dwu- 
krotnie reżyser przedstawia syniezę 
skomplikowanych związków uczucio- 
wych matki i syna. Obraz macierzyń- 
skiej zachłannej miłości, która chce 
szklanym kloszem odcinać dzieckood 
reszty świata. Bezgraniczne poświę- 
cenie i tragizm jego bezzasadności, 
ułomności. Gorycz klęski uczuć, 
w końcu starcza samotność. Wielo- 
znaczność filmu Krauzego niechętnie 
poddaje się opisowi. Ta bolesna mi- 
niatura mówi może więcej niż niejed- 
na obszerna relacja fabularna. „Dekii- 
nacja” z pewnością znajdzie uważ- 
nych widzów, a cnyba nie umknie też 
z pola widzenia krytyki. Na razie przy- 
znajmy filmowi ostatnią już nagrodę 
wyobraźni — oczywiście Grand Prix 
owego mini-testiwalu. który odbył się 
w warszawskich Miniaturach 
1 tyle nowości tej wytwórni. Poleca- 
my jewidzom Kin Krótkich Filmów, bo 
9 tym, gdzie jeszcze będzie je można 
zobaczyć, pewnie zadecyduje przy. 


PER ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





„Ocena”, real. Leszek Komorowski 
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Przezroczysta 
fotografia 


Spotkanie z operatorem 
JACKIEM PETRYCKIM 


© Debiutował Pan w pelnometra- 
żowym filmie fabularnym zdjęcia: 
do „Aktorów — prowincjonalnyci 
Agnieszki Holland; jest Pan również 
autorem zdjęć do „Amatora” Krzysz- 
tofa Kieślowskiego. Jakie filmy zrobił 
Pan przedtem? 

— Od 1971 roku pracuję w WFD, 
gdzie zrobiłem około 60 filmów, pra” 
wie wyłącznie dokumentalnych 

© Czy wynika to z Pana zaintere- 
sowań, czy też z faktu pracy w Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych? 

— Główną przyczyną jest mój „spo- 
sób widzenia świata”, A co się Z tym 
wiąże — moje poglądy na film. Ja po 
prostu bardzo rzadko robię film, który 
by mnie nie obchodził, gdybym niebył 
operatorem. To znaczy, że mało mnie 
interesuje praca przy filmie, w którym 
nie ma żadnych konfliktów historycz- 
nych lub współczesnych. Teraz robię 
swój pierwszy film o sztuce i też cały 
cząs nęka mnie myśl, że powinna to 
być opowieść o pewnych życiowych, 
rzeczywistych problemach, a nie pó 
prostu film o obrazach 

© Czego się Pan nauczył w takiej 
długiej szkole dokumentu? 

— To brzmi tak, jakby dokument był 
przedszkolem do fabufy, a tak nie jest. 
Chętnie robię od czasu do czasu film 
fabularny, ale dokument pasuje chyba 
najbardziej do mojej osobowości 
powiada mojemu sposobowi życia ze 
względu na krótki czas realizacji 
1 o wiele większą swobodę przy pracy. 
Poza tym moje przejście Od filmu do- 
kumentainego do fabularnego było 
dosyć bezbolesne. Zacząłem pracę w 
dokumencie na początku iat siedem- 
dziesiątych. czyli w okresie, kiedy 
skończyła się tam epoka niemych 

















zdjęć. którym towarzyszy! z „oftu 

monolog wewnętrzny bohatera, za- 
czął się natomiast bardzo ciekawy 
Okres filmu dokumentalnego oparte- 
go nadźwięku stuprocentowym I zdję- 
Ciach w naturalnym oświetleniu. Do- 
kument stał się bliższy rzeczywiste- 
mu obrazowi świata bardziej niż kie- 
dykolwiek. Od dwóch czy trzech lat 
taki okres trwa również w filmie fabu- 
larnym. Kiedy więc zaczałem pracę 
w fabule, przez swój realizm zblizonej 
do dokumentu, wszystkie moje po- 
przednie doświadczenia znalazły za- 
stosowanie. Sprzęt ten sam, plen: 
| wnętrza naturalne właściwie takie 
same, tylko zamiast bonaterów filmów 
dokumentalnych pojawili się aktorzy. 
Zamiana gatunków była więc dla mnie 
głównie kwestią przyzwyczajenia się 
do większych możliwości insceniza- 
syinych. co mi zresztą dosyć trudno 
przychodzi; moje zdjęcia do filmów 
tabularnych noszą chyba wyrażne 
piętno naturalizmu. 

© W „Amatorze” i „Aktorach pro- 
wincjonalnych" fotografia jest „prze- 
zroczysta", widz zapomina o obec- 
ności kamery. Czy taka była koncep- 
cja, czy też wynikło to właśnie z Pana 
sposobu robienia zdjęć? 

—. „Przyzroczysta fotografia”, z po- 
minięciem jakiejkolwiek kreacji plas- 
tycznej, byla zasada w tych filmach. 
Taki sposób robienia zdjęć jest chyba 
moim emploi. Bardzo rzadko zdarza 
mi się robienie sceny kreacyjnej „na 
pokaz", to znaczy takiej, w której cho- 
dzi o zaszokowanie widza sposobem 
je pokazania. Jednak nastawianie się 
przez cały czas na to, zeby nie było 
widać mojej pracy, trochę męczy. Ós- 
tatnio robiłem zdjęcia do „Chama 





wadług Elizy Orzeszkowej, w reżyserii 
Laco Adamika. Spodziewałem się, że 
w tym kostiumowym filmie będę mógł 
robić zdjęcia trochę inna. Okazało się 
jednak. że... znów robię swoje. Jesttak 
chyba dlatego, że najbardziej intere- 
sują mnie treści, jakie film niesie, anie 
sposób, w jaki zostanie on zrobiony. 
Oczywiście staram się zawsze zrobić 
zdjęcia jak najlepiej, ale najważniej- 
sza jest dla mnie problematyka. 

© Czy nie kusiło Pana kiedyś jed- 
nak zrobienie filmu całkowicie krea- 
cyjnego w warstwie wizualnej? 

— Ależ tak, i może kiedyś go zrobię. 
Przypominam sobie jednak mojego 
ulubionego operatora Svena Nykvista, 
który w wieku 55 lat zrobił zdjęcia 
ekranizacji opery „Czarodziejski flet" 
w reżyserii Ingmara Bergmana. Był to 
pierwszy film kreacyjny Nykvista i po- 
wiedział on wówczas, iż jestogromnie 
zdziwiony, że tak również można robić 
filmy. Mam więc jeszcze czas. 

©W „Amatorze” na ekranie widzi- 
my normalne zdjęcia oraz filmiki 
amatorskie bohatera. Odniosłam 
wrażenie, że nie różnią się one zbyt- 
nio między sobą poza, naturalnie, in- 
ną szerokością taśmy, brakiem kolo- 
ru, użyciem innej kamery. Nie bardzo 
natomiast widać, że filmy amatorskie 
miały być robione przez człowieka, 
który po raz pierwszy ma kamerę 
w ręku. 

— Różnice techniczne są wyrażne. 
Natomiast jeśli chodzi o sposób stil- 
mowania, to zdaję sobie sprawę, że 
w tych filmach amatorskich zdjęcia są 
trochę za gładkie. Najpierw kręcili 
je. prawdziwi filmowcy-amatorzy w 
trakcie realizowania scen filmu. Oka- 
zało się jednak, że ich filmy ze wzglę- 
dów technicznych nie nadawały się 
do użytku, zrobiłem je więc sam. 

© | jak się Pan czuł w roli filmow- 
matora? 

— Wspaniale! 

© Dlaczego? 

— Ponieważ używałem sprzętu za- 
wodowago. takiego jak w telewi 
a jednocześnie nie musiałem się bać 
© wynik, bo wiedziałem, że im będzie 
gorzej, tym lepiej. 

© W „Aktorach / prowincjonal- 
nych” zbliżenia aktorów są kadrowa- 
ne tuż nad oczyma. Czy byłto celowy 
zabieg dla uzyskania pewnego 
efektu? 

— To jest mój stały sposób filmowa- 
nia. Kiedy przyszedłem do WFD i robi- 
lem pierwszy film z Krzysztofem Kie- 
ślowskim, dał mi on wykład o dwóch 
szkołach kadrowania. Pierwsza — zbli- 
żenie kadruje się tak, że u dolu widać 
aktorowi co najmniej węzeł od krawa- 
ta, a nad jego głową jest tlo. Jest to 
„Szkoła Samosiuka”. Natomiast to, co 
Pani widziała w „Aktorach prowincjo- 
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nalnych” i również w „Amatorze”, to 
jest „szkoła Niedbalskiego”. Niedbal- 
ski robił filmy z Kazimierzem Karaba- 
szem, gdzie kadrowanie w ten sposób, 
że oczy bohatera są tuż pod ramką 
ekranu, stwarza wrażenie „portretu 
psychologicznego”. Uwaga widza 
Skupia się wówczas wyłącznie natwa- 
rzy i oczach człowieka. 

© Wtej chwili operatorzy używają 
na planie znacznie mniej światła niż 
dawniej, miewają też lekkie kamery 
I tzw. jasne obiektywy. Jak te nowe 
możliwości techniczne wpływają na 
Pana pracę? 

- To pytanie chyba należałoby 
przeformułować: w jaki sposób udało 
mi się na starym sprzęcie pracować 
metodami współczesnymi? W tych 
dwóch filmach fabuiarnych lekką ka- 
merę Arriflex 35 BL mialem w sumie 
chyba przez tydzień, a przez pozostałą 
część czasu musiałem pracować tak, 
jakbym ją miał. W „Aktorach prowin- 
cionalnych” musiałem kręcić przy cal- 
kowicie otwartym obiektywie, co od- 
biło się potem na kontraście, ostrości 
itd. Niemniej takie zdjęcia dają efekt 
realistyczny, w odróżnieniu od foto- 
grafii atelierowej, gdzie wszystko jest 
Gokładnie oświetlone kilkoma reflek- 
torami i wygląda bardzo łądnie i wyra- 
ziście, ale nieprawdziwie. W pomiesz- 
czeniu naturalnym czasem trudno 
znaleźć miejsce nawet na postawienie 
kamery, a co dopiero na dużą ilość 
źródeł światła. Staram się więc stoso- 
wać oświetlenie jak najbardziej zbli- 
żone do naturalnego i ustawiać je tak, 
żeby można było przesuwać kamerę 
nie zmieniając układu oświetlenia. 

©. Należy Pan do nowej fali opera- 
torów, którzy wraz z debiutującymi 
reżyserami pojawili się w naszym ki- 
nie, Co według Pana jest najważniej- 
sze we współpracy reżysera z opera- 
torem, zwłaszcza przy debiułach? 

— W tych podwójnych debiutach 
biorą udział ludzie z tego samego po- 
kolenia. Podobnie myślimy i tego sa- 
mego chcemy. Stąd zjawisko będące 
podstawą współpracy reżysera z ope- 
ratorem — akceptacja kręgu zaintere- 
sowań. Kiedy operator dostaje do 
przeczytania scenariusz reżysera ró- 
wieśnika, to nawet jeśli się zupełnie 
nie znają, potrafi sobie wyobrazić do- 
Kładnie wizję tego filmu. Właśnie dzię- 
ki pewnej wspólnocie pokoleniowej. 

© Co Was przede wszystkim 
łączy? 

— Wszyscy starają się robić filmy 
© sprawach współczesnych, a jeżeli 
nawet akcja filmu jest umieszczona 
w czasach dawniejszych, to mimo 
wszystko znaleźć można czytelną 
przekładnię na problemy współ- 
czesne 

© Ma Pan za sobą duże doświad- 





























czenie w filmie dokumentalnym, wtej 
chwili ma Pan już również doświad 
czenie fabularne. Jak może Pan po- 
równać dobre i złe strony tych ga- 
tunków? 

— W filmie fabularnym niewątpliwie 
wielkim plusem jest dotarcie do tak 
szerokiej_widowni, jakiej dokument 
zawsze będzie pozbawiony. Także 
możliwości inscenizacyjne i technicz- 
ne są nieporównywalnie większe w fil- 
mie fabularnym. Natomiast w doku- 
mencie znajduję tą największą satys- 
fakcję, jaką daje sfilmowanie na żywo 
pewnych wydarzeń. Dokumentaliści 
mają chyba ambicję włoskich „papa- 
razzo” — zarejestrowania Czegoś, CO 
nie zostało jeszcze przez nikogo sfil- 











Na zdjęciach: Jacek Petrycki przy pracy 


mowane: Poza tym mówiłem, jak waż- 
ne jest dla mnie, by pracowaćw filmie, 
który stara się przekazać ludziom is- 
totne problemy współczesności. Jeśli 
robią film dokumentalny o jakimś 
człowieku, to —być może faktsfilmo- 
wania nie będzie miał żadnych doraż- 
nych skutków dla niego (jeśli np. nie 
ma gdzie mieszkać, to filmem nie 
załatwimy mu mieszkania), ale w mo- 
mencie, kiedy go sfilmowalem i po- 
znałem, jednak mam wrażenie, że coś 
zrobiłem dla tego człowieka. A takiego 
odczucia nie da mi niądy fil fabu- 
iarny. 





Rozmawiała: 
NINA SŁAWIŃSKA 


„Aktorzy prowincjonalni” Agnieszki Holland; zdjęcia — Jacek Petrycki 
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To nie był Cygan, 
nasi tak nie robią 


KRÓL CYGANÓW (King of the Gypsies). Reżyseria: Frank Pierson. Wykonawcy: Eric 
Roberts, Sterling Hayden, Shelley Winters i inni. USA, 1978 








adząc po tym, co mówiąwidzo- 

wie wychodzący z kina, „Król 

Cyganów" odbierany jest u nas 

Jako rodzaj westernu, tyle że 
bohaterami są Cyganie. A jednak his- 
toria pokazana w tym filmie jest praw- 
Gziwa: główny wątek — historia kon- 
liktu między ojcem synem po śmierci. 
starego króla — nawiązuje do wyda- 
rzeń autentycznych. 

Scenariusz filmu oparty jest na 
książce Petera Maasa. Autor, dzienni- 
karz z zawodu. znany ze swoich 
dwóch poprzednich książek ..The Va- 
lachi Papers” (traktującej o mafii) 
i „Serpico” (której treścią jest korup- 
cja policji), sięgnął po kolejny, nie 
mniej interesujący i tajemniczy, a na 
pewno bardziej egzotyczny wątek 

Peminę tutaj artystyczne wartości 
filmu, sztukę aktorską, zajmę się wyłą- 
cznie środowiskiem, w którym rzecz 
się dzieje — społecznością Cyganów. 
Jest ona tak mało w gruncie rzeczy 
znana itak zamknięta, że — jak choćby 
zwracała uwagę prasa po ukazaniu się 
książki Maasa — jest to dla władz i dla 
policji środowisko jeszcze bardziej 
nie do przeniknięcia niż mafia; jedyne 
— jak pisano — naprawdę nie znane, 

















niemożliwe do penetracji. Albowiem 
w: mafii — mimo jej zorganizowania, 
mimo wewnętrznej spójności czy ter- 
roru — zawsze można znaleźć rysy; 
zawsze można znależć desperata, któ- 
ry odważy się wyjawić choć część 
strzeżonych tajemnic. W przypadku 
Cyganów sprawa jest o wiele trudniej. 
sza, siła bowiem ich więzi leży nie 
tylko wo wspólnocie interesów, lecz 
w związkach krwi, w tym, że nie jest to 
organizacja formalna, lecz zasadzają- 
ca się na rodzinie czy rodach silnie ze 
sobą spojonych. Łączy ich także — 
w odróżnieniu od mafii — język i włas- 
na kultura. Tak więc może być praw- 
dziwe powyższe stwierdzenie. Tylko 
czy świadczyć to ma na niekorzyść 
Cyganów jako argument dla dalszego 
zaczernienia czarnego ich wize- 
runku? 

Jeśli nasza widownia odbiera „Kró- 
la Cyganów" jak western, to wynika to 
przede wszystkim z nieznajomości 
Cyganów generalnie, a Cyganów 
amerykańskich w szczególności. 
Życie Cyganów w Polsce (zarówno 
dawniej, jak i obecnie) tak zasadniczo. 
odbiega od życia Cyganów amerykań- 
skich, że nawet ci, którzy widywali 





p 
Pa 
—. 
e 
= 
— 
p 
i 
— 
pd 
— 
= 
= 
Pad 


U 


|| 





jeszcze kilka lat temu wędrujące tabo- 
ry cygańskie — podejrzewam — nie bar- 
dzo potrafiliby skojarzyć ze sobą te 
-dwarwizerunki = 
+==Rokazane w filmia.wyłudzanie pies 
niędzy-wróżbą. historia-z brylantem 
mogą być traktowane jako przekro- 
czenia prawa, podobnie jak solidarne 
zatajenie zabójcy przed policją. Ale by 
zrozumieć te fakty właściwiej, należy 
uświadomić sobie pewne podstawo- 
we przeciwieństwo — jeden z najistot- 
niejszych czynników w kulturze Cyga- 
nów. Jest to opozycja człowieka wę- 
drownego, nie przywiązanego trwale 
do dóbr materialnych („szastającego 
torsą”, jak wyraził się Żarko — król), do 
nie-Cyganów osiedlonych i realizują 
cych się w gromadzeniu tych dóbi 
Qwi nie-Cyganie są tłem. „przyrodź 
zwierzyną”, z której czerpie się środ- 
ki do egzystencji. Zatem oszukanieich 
nie jest w świadomości członka społe- 
czności cygańskiej (przynajmniej tej 
bardziej tradycyjnej) przestępstwem. 
Bowiem „czaczimo romano' — „praw- 
da wyrażona jest tylko w języku cygań- 
skim”, zatem przestępstwem jest wy- 
kroczenie przeciw wspóipiemieńcom, 
złamanie zasad cygańskiego współży- 
cia społecznego. Ten zwyczaj ocenia- 
nia samych siebie wedlug własnych 
zasad jest tak silnie zakorzeniony, że 
być może właśnie on pomógł Cyga- 
nom — mimo tylu prób oddziaływania 
nanich, rozbicia ich spoistości _wza- 
chowaniu do tej pory własnej odręb- 
ności. Nie-Cyganie zawsze byli dla 
nich obcy, wrodzy przez odmienną 
filozofię życia, ale i przez nietoleran- 
cię, agresję. k 

Na gruncie amerykańskim znaleźli 
Cyganie nowe możliwości i potrafili je. 
wykorzystać. Cechą charakterystycz- 
ną Cyganów w Europie jest ich silna 
więź wewnętrzna, rodowa. W Ameryce 
prócz tych tradycyjnych związków ro- 
dowych czy rodowo-piemiennych za- 
częły tworzyć się tzw. kumpanie, które 
— nie podważając najsilniejszego ro- 
dzaju więzi, a więc rodu, rodziny — 
zaczęły być lokalną miejscową formą 
zrzeszenia Cyganów. Tym samym 
miejscowy przywódca stawał się jed- 
nocześnie jakby liderem reprezentu- 
jącym wobec władz wszystkich miej- 
scowych Cyganów, niezależnie od 
przynależności rodowej. 

Żarko jest takim właśnie liderem — 
królem rodu Stepanoviczów, ale na- 
rzucającym swą zwierzchność wszys- 
tkim pozostałym rodom Nowego Jor- 
ku i Pensylwanii. Chodzi tu a dwa 
stany bogate, gęsto zaludnione 
i uprzemysłowione, z dużymi miasta- 
mi, a zatem stwarzające warunki do 
odpowiedniego życia, dające możli- 
wości zarobków lepszych niżw innych 
stanach. Nie darmo przecież i mafie 
tyle walk stoczyły o przywództwo 
'w Nowym Jorku — kto posiadł to mias- 
to i ten stan, bywał faktycznym przy- 
wódcą pozostałych. Książka Maasa 
jest quasi-dokumentalną relacją, za- 
pisem historii walk o sukcesję; zara- 
zem historii, która przed niewielu laty 
rzeczywiście się zdarzyła. Jednakże 
Maas nie ogranicza się do samego 
wątku rewolwerowego. do cichych 
napaści, ucieczek, broczenia krwią 
czy wątku miłosnego. Jego książka 
jest także swego rodzaju reportażem 
na temat społeczności cygańskiej, jej 
obyczajowości, sposobu życia, specy- 
ficznej filozofii i zmian, jakie dokonują 
się w tej społeczności pod wpływem 























współczesnej, wysoko rozwiniętej cy- 
wilizacji technicznej i stosunków spo- 
łecznych. W filmie ta część relacji Ma- 


--asa została bardzo-okrojonanarzecz 


podstawowego wątku. narracji, który 
można by zawrzeć w sloganowym po- 
wiedzeniu: walka nowego, moderni: 
zującego się, rozwijającego — ze sta- 
rym, tradycyjnym, konserwatywnym. 
Król Żarko Stepanovicz (w rzeczy- 
wistości zwał się Tene Bimbo), jego 
żona Rachela (Mary Bimbo), syn Grofto 
(Carranza), synowa Rose (Anna Tene) 
i wreszcie wnuk — Dave (Steve Tene), 
spadkobierca królewskiego stolca, to 
postaci autentycznego dramatu; po- 
staci, które prócz wątku przygodowe- 
go przedstawiają równolegle pewien 
podstawowy problem, podstawowy 
konflikt istniejący wśród Cyganów. 
Pewnie istniał zawsze jako opozycja 
statecznej dojrzałości i niespokojnej 
młodości, jednakże współcześnie na- 
brał wyjątkowo ostrego charakteru 
wyjątkowego nasycenia, co zapewne 
wynika z ogólnego charakteru współ- 
czesnej cywilizacji. To konflikt trady- 
cyjnej kultury, tradycyjnych wartości, 
które przez pokolenia sprawdziły się 
w walce o niepodporządkowanie się 
presji Gadżów (czyli nie-Cyganów), 
w walce o utrzymanie własnej, cygań- 
skiej niezależności w życiu i myśleniu, 
w walce o samodzielną egzystencję — 
z chęcią wyjścia z izolacji, z kulturo- 
wego separatyzmu, otwarcia się na 
wartości niecygańskie, zaakceptowa- 
nia ich dla pełniejszego uczestnictwa 
w życiu „na luzie" młodego pokolenia 
Amerykanów. Dave chce wyjść poza 
ten układ tradycyjny: obserwacja to- 
czącego się dookoła Cyganów życia, 
inny rodzaj więzi międzyludzkich skła- 
niają go do porzucenia rodziny i gru- 
py. Ale jednocześnie jest to wyjście 
-poza dający poczucie bezpieczeństwa 
(choć i czasami bezsilności, np. wo- 
bec ojca, prymitywnego w odruchach 
pijaka-sadysty) układ tradycyjnej soli- 
darności i silnych więzi rodowych. 
Nie jest chyba przypadkowe, że 
w filmie owe wartości tradycyjnie cy- 
gańskie (chociażby właśnie solidar- 
ność, silne więzi grupowe etc.) nie 
znajdują żadnej rzetelnej przeciwwagi 
w świecie nie-Cyganów. Dave nie zna 
giębiej niecygańskiego życia i jego 
problemów; jego deklaracja na temat 
życia w społeczności amerykańskiej 
ogranicza się do zjawisk szablono- 
wych, banalnych: surfingu, śniadania 
w restauracji, jajek na bekonie, plaży. 
Jego amerykańska przyjaciółka o wo- 
skowej bezmyślnej twarzy jest wyraż- 
nym przeciwieństwem tego wszyst- 
kiego, czym Dave żyje; jedyne wartoś- 
ci. jakie prezentuje dziewczyna, to ta- 
lenty łóżkowe. Walorem też są zasobni 
(jak można sądzić) rodzice w Kalifor- 
nii. Dave mimo to dążydo takiego wła- 
śnie świata, którego obraz — co pod- 
kreślam — nie wydaje mi się w filmie 
przypadkowy. Podejmuje próbę po- 
rzucenia swoich; jego stosunek do 
tego, co niecygańskie, jest wręcz afir- 
matywny. Ale niełatwo jest odciąć się 
od historii — nie zapominają o nim 
Cyganie, a i on także, mimo swych 
deklaracji, nie jest w stanie zerwać 
z nimi w pelni. Kilkakrotnie w trakcie 
filmu powraca — niby lejtmotyw — ob- 
raz tańczącego Cygana; chyba niebez 
przyczyny ten obraz nakłada się 
w pewnym momencie na twarz Dave'a 
próbującego znaleźć się wobec kon- 
fliktowej sytuacji, pogodzić swoją cy- 

















gańskość z chęcią zmiany. Bo prze- 
cież, jak mówi cygańskie przysłowie, 
„„Jekka buliasa naszti beszes pe done 
grastende” („jednym tyłkiem nie mo- 
żesz siedzieć na dwóch koniach na- 
Dave próbował nie być Cyga- 
nem, nie potrafił jednak zobojętnieć 
nato, co cygańskie, na rodzinę. Toru 
się nie udało, bowiem „te na khuczos 
perdal czo uszalin” („nie usiluj prza- 
skakiwać wlasnego cienia”), jak mówi 
inne przysłowie. 

Przywiązanie do tradycji to wartość 
bardzo istotna; ona przecież gwaran- 
tuje trwanie, utrzymuje cygańskość. 
Jednakże życie zmienia się. Cyganie 
stają wobec coraz nowych sytuacji, 
toteż twardy upór i brak elastyczności 
może być w konsekwencji niekorzyst- 
ny. Chyba dlatego właśnie król Żarko 
czyni swoim następcą Dave'a. Nie dla- 
tego — jak można przypuszczać — by 
chciał Cyganów zasymilować z osiad- 
tym społeczeństwem amerykańskim: 
po prostu usiłuje znaleźć możliwość 
przetrwania, możliwość zachowania 
cygańskości przy jednoczesnym przy- 
stosowaniu do warunków, jakie na- 
rzuca współczesne życie. Jest to pró- 
ba zachowania tego, co najważniej- 
sze, co najcenniejsze i co stanowi 
treść egzystencji — więzi ze swoimi 
i sposobu życia. „Dla Rom (Cygana) - 
jak pisze Jan Yoors — życie jest nieu- 
stannym ruchem i przypomina nurt 
wody biegnącej żywiołowo bez okre- 
ślonego celu (...), na tym polega jego 
wolność”; obrona tego życia jest 
obroną siebie i swojej psychiki, obro- 
ną przed życiem Gadża (nie-Cygana) 
„leżącego na jednym boku przez całe 
swoje życie”. Mimo domniemanej in- 
tencji Żarka stanowisko Dave'a nie 
bardzo daje się pogodzić ze stanowi- 
skiem całej społeczności. Więc cho- 
ciaż Dave nie zostanie wydany w ręce 
policji, to jednak nie jest przypadkiem 
że w końcowych scenach filmu (po 
zabiciu ojca) padają pod jego adre- 
sem słowa: „to nie był Cygan, nasi tak. 
nie robią”. Tesłowamówią, jak daleko 
Dave w społecznej świadomości od- 
szedł od swoich. 

Prawdą jest, że fabuła „Króla Cyga- 
nów” kojarzy się z wesłernami czy 
filmami sensacyjnymi. Ale kto jest zo- 
rientowany w sprawach Cyganów 
amerykańskich, ten wie, że nie jest to 
tak całkiem nieprawdziwy obraz. W li- 
teraturze cyganologicznej nieraz za- 
warte są informacje o sporach między 
poszczególnymi rodami, o różnych 
akcjach przeciwko Gadżom, prowa- 
dzących do strzelaniny, ucieczki 
z więzień. najmowania płatnych za- 
bójców, do zamachów z jadącego sa- 
mochodu itd. Dave - mimo że nie chce 
być Cyganem — działa nie inaczej. Mo- 
mentem zwrotnym jesttu śmierć Grof- 
fo, a końcowa scena, jakby pochód 
Cyganów z Dave'em na czele, może 
świadczyć, że Dave opuścił swą społe- 
czność nie dlatego, by zostać białym 
Amerykaninem, lecz z nienawiści do 
ojca. Na końcu jest znów ze swoimi. 
Już nie mówi, że nie chce być Cyga- 
nem; zapowiada, że spróbuje wpro- 
wadzić Cyganów w XX wiek, jakby 
realizując posłannictwo imyśl starego 
króla Żarka. Próbuje jednak zacnować 
to, co stanowi sens cygańskiej egzys- 
tencji, bowiem „dla Roma świeczka 
nie jest zrobiona z wosku, lecz cała 
jest płomieniem”. 
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wskakuje jako rezerwa 





BAŁAMUT (Bałamut). Reżysei 





Władimir Rogowoj. Wykonawcy: Wadim Andriejew, 
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edwo klapnęło kinowe krzesło, 
Jest on bowiem prastarym twa- 
nem z ruskich bajek, tym, który potra- 
fił dokonać rzeczy najtrudniejszych: 
dostarczyć carowi latający okręt, sko- 
czyć na wrota itp. Ale bajkowemu 
Iwanuszce nie od razu się to, jak wia- 
domo, udaje: trzeba przejść przecitem 
Okres próby. 
filmowej bohater jest rezo- 
lutnym chłopakiem z kolchozu. Kieru- 
Ja nim pobudki obywatelskie; ziryto- 
wany nieporządkami w kotchozowej 





gospodarce, wybiera się na stui 
ekonomiczne, żeby samemu nauczyć 
się administrować. Innej rady nie ma! 
(i to jest główna myśl filmu). Lecz oto 
nadchodzi pora próby: trzeba miano- 
wicie pokonać smoka pilnującego 
czarodziejskiej różdżki — to jest nau- 
czyć się angielskiego. 

„Bałamutem” więc bohater nie jest 
bynajmniej. Jedzie na studia do Mosk- 
wy z tymi uczuciami. z jakimi Napo- 
leon wybierał się do Francji studiować 
Sztukę wojenną, by potem wrócić 
i zrobić porządek. I to jest w filmie 

















głównym motorem psychologicznym 

„awansu”. Nie o karierę tu chodzi, 
lecz o autentyczne zdobywanie wie- 
dzy. Tym, co daje wyższa uczelnia, nie 
jest dla autorów filmu np. kilka lat 
rozkosznego studenckiego życia, 
możliwość wyrwania się z własnego 
środowiska czy wtajemniczenie w ja- 
kaś elitarną kulturę. 

Z trzech chłopców, których film po- 
kazuje, tylko chłop osiągnie swoje 
cele. 

Uwagę widza polskiego, który na- 
wykł do stereotypów twórczości np. 
Kawalca, zwraca fakt, że przybysz 
z głębokiej prowincji nie jest w filmie 
radzieckim zgoła Moskwą przytłoczo- 
ny. A to dlatego, że z zatkanymi usza- 
mi, odwrócony od innych siedzi 
w akademiku nad książką i „ryja”. 
Dlatego do konfrontacji dwu stylów 
życia — co było założeniem komedii — 
właściwie nie dochodzi. 

Z obyczajowych spostrzeżeń, do 
których okazją jest każda komedia, 
pozostał w „Bałamucie” tylko chłop 
szablonowy, składający się dwu 
pierwiastków (upór plus absolutny 
brak szyi). Ciekawym przeksztalce- 
niom uległa konwencja tabularna. 
„Collegian picture — pisze E.E. Kisch 
w »Raju amerykańskim« — ma zawsze 
te samąakcję: ślamazarny student wy- 
śmiany przez kolegów. wzgardzo! 
przez ukochaną. wskakuje w ostatniej 
chwili na meczu jako rezerwa i zdoby- 
wa drużynie zwycięstwo, a sobie sła- 

„wię i dziewczyną”. Przeniesienie tego 
schematu we współczesną rzeczywis- 
tość radziecką sprawia cokolwiek eg- 
zotyczne wrażenie. 
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Asterix dobry na wszystko 





12 PRAC ASTERIKA (Les douze travaux d'Asterix). Reżyseria: Renć Goscinny I Albert 
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nakomity francuski karykatu- 
rzysta Sempć opublikował kie. 
dyś historyjkę obrazkową o kilku 
panach oglądających transmisję tele- 
wizyjną meczu piłkarskiego Francja — 
Włochy. Na ekranie odbiornika zapala 
się kolejno wynik: 0:1, 0:2, 0:3... Wre- 
szcie mecz się kończy rezultatem 0:5 
czy 0:6. Obserwatorzy są załamani. 
Wówczas jeden z nich wyciąga 
egzemplarz „Asterixa” i po_ chwili 
w. pokoju zapanowuje znów dziarska 
atmosfera sprzed rozpoczęcia trans- 
misji 
Ta scenka znakomicie. wyjaśnia, 
czym dla Francuzów są komiksy z As- 
terixem. Opowiastki o małym wojow- 
niku z pewnej galijskiej wioski, który 
około 50 raku p.n.e. wraz z garstką 
współplemieńców rozprawia Się z le- 
gionami rzymskimi, a sprytem prze- 
wyższa Germanów, Brytów, Helwetów 
1 przedstawiciefi innych podbitych lub 
nie podbitych przez Cezara nacji, le- 
czą narodowe francuskie kompieksy. 
Ale to tylko pół prawdy o przyczynach 
zawrotnego powodzenia wspólnego 
dzieła zmarłego niedawno pisarza Re- 
nć Goscinnego i rysownika Alberta 
Uderzo. O dziwo bowiem, także po- 
tomkowie tych, których Asterix nieu- 
stannie ośmiesza. chętnie sięgają po 
jego przygody. Świadczą tym pokaż- 





ne nakłady komiksu w obcych języ- 
kach (podobno jest tych edycji 22). 

Czym tłumaczyć to ostatnie zjawi 
sko? Jeśli przymknąć oko na szowi 
nistyczną wymowę Asterixa, zgrabnie 
zresztą tuszowaną historycznym kos- 
tiumem i akcentami autoironicznymi 
(mieszkańcy wioski są np. nieprawdo- 
podobnie swarliwi, a przyjemności 
kulinarne cenią wyżej niż erotyczne), 
to pozostaje itak jeszcze bardzowiele 
znakomitych. inteligentnie opowie- 
dzianych dowcipów, w których roi się 
od aluzji do współczesności. Komiks 
w ogóle, a „Asterix” w szczególności 
ma bowiem wszelkie cechy populisty- 
cznej commedii dell'arte lub wędrow- 
nego teatru lalek: niezmienną kon- 
wencją wypełnia treściami, które nie- 
sie bieżące życie. Dlatego też godzimy 
Się łatwo z iawnymi nadużyciami 
historycznymi, rozpoznając w rzym- 
skim aparacie administracyjnym na- 
Sze  zbiurokratyzowane instytucje, 
a w walkach gladiatorów dzisiejszy 
show-business. Nie mówiąc już o róż- 
nych aluzjach i smaczkach politycz- 
nych. może akurat mniej wyrażnych 
w wersji ekranowej, za to oczywistych 
w wydaniach książkowych. 

Niestety, zabieg ekranizacji nie wy- 
chodzi. Asterixowi na dobre: ucieka 
chociażby cała stera dowcipów roz- 











grywanych w „dymkach” (np. Germa- 
nowie mówią gotykiem), ruch pozba- 
wia narracją pewnych graficznych 
niedopowiedzeń rozbudzających wy. 
obraźnię, całość zbyt przypomina Dis- 
neya. Mimo to nasi animatorzy -skoro 
już wkroczyli wetap produkcji kreskó- 
wek pełnometrażowych — mogą uczyć 
się na filmie Goscinnego i Uderzo, jak 
tachowo buduje się wielopiętrowe ga- 
gi i dynamiczną akcję. 
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Pier Paoło Pasolini 


Pier Paolo Pasolini 





włoski pisarzi filmowiec, autor filmów (m.in. „Włóczykij , „Medea”, 


„Kwiat tysiąca | jednej nocy”), dla których stworzono termin „realizm antropologiczny”, 
został zamordowany w listopadzie 1975 roku. Orzeczenie sądu brzmiało: zbrodnia na tle 


erotycznym, popełniona przez osobnika z marginesu, 





jakiego Pelosiego. Czy był to 


wełdykt prawdziwy? Współpracownicy i sympatycy artysty sądzą, że zbrodnia miała 


charakter polityczny ze względu na bulwersującą 


lę, jaką Pasolini spełniał na forum 





życia publicznego Włoch. We Francji ukazała się niedawno książka „Pasolini: historia 





procesu, prześladowań. egzekucji" 


Jest to zbiór dokumentów zredagowany przez Laurę 


Betti, aktorkę znaną z wielu filmów Pasoliniego, który udowadnia polityczny charakter 
sprawy. Oto fragmenty wywiadu z Laurą Befli, przeprowadzonego przez Dominique 


Rabourdin z „Cinóma 80”. 





© Co oznaczi 
klem Laury Beni"? 


— Francuskie wydanie książki zawiera tę 
adnotacją. ale wydaje mi się ona szalenie 
pretensjonalna. W rzeczywistości kieruję 
komitetem. który umożliwił ukazanie się 
książki. Pragnę zaznaczyć, że wszelkie pra- 
wa. autorskie są zastrzeżone i należą do 
Instytutu Gramsciego w Rzymie. Jest to 
organizacja o orientacji komunistycznej, 
w której zgromadzono calą dokumentację. 
Wiązało się z tym wiele problemów. Sama 
dokumentacja kosztowała fortunę, istniało 
też ryzyko finansowe dla wydawcy — jak 
zawsze wobec książki kontrowersyjnej 
w obliczu aktualnej syłuacji politycznej. 
Stworzony przeze mnie komitat chronił wy- 
dawcę. ale książka i tak ulegla we Włoszech 
interwencji cenzury. Dokonano istotnej 
zmiany w tytule. Słowo „egzekucja” zastą- 
pione zostalo słowem „śmierć 


© Jak wyglądało rozpowszechnianie 
książki? 

— Zwóciiśmy się do znanego wydawcy 
„Aldo Garzantiego. co zapewniło łatwiejszy 
dostęp do nabywców. Zorganizowaliśmy 
także 90 publicznych dyskusji w całych 
Włoszech. przedstawiając fakty. Wywołało 
to gorący odzew. Uczestniczyłam 2a po- 
średnictwem dwóch adwokatów we wszyst- 
kich etapach procesu Pelosiego i posiadam 
dowody. na podstawie których sędzia Moro 
mógl już w pierwszej instancji stwierdzić. ze 
morderca nie działał sam, Nikt jednak tych 
dowodów nie uwzględnił. Sąd pragnął jak 
najszybciej zamknąć Sprawę, konceńtrując 
się wyłącznie na osobie Polosiego. Wyrok 
nie był czysty, nie zależał wyłącznie od wy- 
miaru sprawiedliwości. Był uwarunkowany 
politycznie. Po jakimś czasie zostal wkońcu 
unieważniony, ale przy drzwiach zamknię- 
tych. Byl to podwojny skandal. Nacalkowite. 
milczenie wokół sprawy zwróciła uwagę za- 
równo prasa lewicowa, jak i prawicowa. 

Wyrok został uchylony dzięki interwencji 
ludzi którzy zdawali sobie sprawę z tego, że 
Pelosi klamie od początku do końca. Twier- 
dził z uporem, że sam dokonał morderstwa, 
wyjaśniał również, dlaczego to zrobił: Ale 
w tym momencie należało zadać sobie pyta- 
nie, co Pier Paolo (Pasolini) móg! robić 
w nocy u Pelosiego. Osobiście nie mam 
ochoty mówić na ten temat. Sądzę jednak. 
że ktoś, kto był pocą tej miary co Pasolini 
nie był zdolny do rzeczy, które imputowal 
mu Pelosi. Uchylenie wyroku wykazuje jas- 
no. % kłamał. alo sadziowie nadal utrzymu- 
ja, że działał sam. Jest to oczywisty para- 
dóks. W ten sposób ukręca się łeb calej 
sprawie 

© Przegrala Pani procos będąc w po- 
siadaniu obciążających dowodów. Jak do 
tego doszło? 

— Koncentrowano się na trybie życia Pa- 
soliniogo. Nio poparta nas lewica. Repre- 
zentanci różnych kierunków politycznych 
we Włoszech poszli na kompromis i stwier- 
dzili. że sprawa Pasoliniego jest wysoce 


łormacja „pod kierun- 
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klepotliwa w obecnej sytuacji politycznej, 
Diatogo doszii do wniosku, żo najlepiej bę 
dzie ją zatuszować, a za najwygodniejszy 
powod jego śmierci uznali homoseksua- 
lizm. 

© Czy po uwięzieniu Pelosiego istnieje 
jeszcze możliwość dzialania prawnego? 

- Trzeba oskarżyć sądownictwo, Przede 
wszystkim o niewlaściwe prowadzenie śl 
dztwa. a także o to, że nie podano wszyśi- 
kich faktów do wiadomości publicznej. Za- 
pewne dziwi pana, że wciąż walczę, Choć 
Sprawa jest formalnie zamknięta. Robię to 
dlatego, że wiem. co cenił w życiu Pier 
Paolo, co było dla niego najważniejsze. 
Znam wszystko. co napisal. pamiętam, jak 
przystępował sam do walki. Jeśli we Wło- 
szech próbuje się walczyć, koniec jest właś- 
rie taki Sądzę. że jestem mi coś winna. To. 
£0 robię. nie leży w moim charakterze. 
Muszę się przelamywać. przeobrażać w ża- 
losną Joannę d'Arc. Wiachy to kraj, który 
szydzi z ludzi, a ja się tego boję. Jeżeli 
zamierzam nadal tu żyć. powinnam milczeć 
lub przyłączyć się do tych. którzy występują 
przeciwko sądownictwu. W tej konkretnej 
Sprawie nie znajdują jednak nawet wśród 
nich sprzymierzeńców. 

© Czy Partia Komunistyczna przyszła 
Wam z pomocą? 

— Pomimo kontrowersji pomogła nam 
w wydaniu książki. Ale nie schlebiamyw niej 
parti, opieramy sie tylko na dokumentach. 
Jeżeli ktokolwiek zada sobie trud ich prze- 
czytania, znajdzie niewątpliwie przyczyny 
morderstwa. Włoski aparat sądowy dopuś- 
ci się przestępstwa nie zadając sobie tego 
trudu, nie przeprowadzając odpowiedniego 
śledztwa. 

© Zdumiewająca jest w książce lista 
spraw I procesów wytaczanych Pasolinie- 
mu od roku 1944. To nie kończący się ciąg 
prześladowań. 

— Potęgówały się z roku na rok 

© Jest również mowa o „łaszystow 
skich aktach agresji natury moralnej ifizy- 
cznej, przeciwko którym ani sądownictwo, 
ani policja nie ruszyły palcem..." Niepoko- 
ląca wydaje się zbieżność dat: Pasolini 
został zamordowany 2 listopada 1975,dwa 
dni po faszystowskim zamachu, który po- 
arążył Rzym w ogniu i krwi. 








— Nie stawiamy zarzutów, jeśli niedyspo- 
nujemy odpowiednimi dowodami. Prawdą 
jest jednak, że komuniści zabijali faszystów 
w czasie wojny. a ci pragnęli odwetu. 





słowo „egzekucja”... 

- Pier Paolo pisał o Włoszech, że jest to 
kraj „olbrzydliwie brudny”. W lutym 1975 
roku, na kilka miesięcy przed śmiercią, wy. 
toczył proces Chrześcijańskiej Demokracji. 
Miał wszystkich przeciwko sobie. Książka 
nie daje ostatecznych odpowiedzi, sprawa 
została przecież formalniezamknięta. Prag- 
nę jednak, aby ludzie we Francji wiedzieli, 
wjaki sposób się zakończyła. Ghociaz tyle. 





„Aleksy Batalow | Wiera Alentowa 


— Dynamiczny, pouczający, fascynujący 
film pisze Ludmiła Biełowa w „Sowielskim 
Filmie”. Inni krytycy twierdzą, że to wyda- 
rzenie sezonu, nie tyłko ze wzglądu na po- 
wrót naekran Aleksego Batałowa, znakomi- 
tego aktora w roli godnej jego talentu. 
Chodzi o film „Moskwa nie wierzy izom” 
zrealizowany przez Władimira Mieńszowa 
według scenariusza Walentiny Czernych. 
Jak określić jego gatunek? Smutna kome- 
dia? Melodramat ze szczęśliwym zakończe- 
niem? A może po prostu film 0 życiu. o po- 
szukiwaniu szczęścia, o radościach i smut- 
kach. Bohaterkami tej opowieści są trzy 
kobiety. W pierwszej części poznajemy je 
jako dziewczęta, które przyjechały z pro- 


Niełatwo zrobić film fabularny, kiedy nie 
ukończyło się jeszcze 30 lat. Jeszcze trud- 
niej, gdy jest Się przy tym kobietą Ale udało 
się to Australjce Gilian Armstrong, 
26-letniej debiutantce, której film .„Moja 
wspaniała kariera" trafil właśnie na ekrany 
europejskie. Pochodzi z Melbourne, jest 
córką agenta nieruchomości i nauczycielki. 
Po czterech latach szkoły artystycznej zna- 
lazia się w Sydney jako studantka nowo 
utworzonej szkoły filmowej. Jej krótkie etiu- 
dy zwróciły uwagą wyrazistym stylem. 
O miejsce prymusa konkurowała tylko 
z Philem Noyce. znanym już dziś jako reży- 
ser filmu „Newsfront”. Zawodowy debiut 
umożliwiła jej producentka Margaret Fink, 





Gilian Armstrong tot Sunday Timos 











tot. Sowielskij Flm 


Trzy przyjaciółki 





wincji „na podbój st Pełne energii 
i planów, pełne wiary w przyszłość musiały 
się zderzyć z rzeczywistością niezbyt odpo- 
władająca fantazji. Zamknięta w sobie, zpo- 
zoru nieprzystępna Tosia wybrała najlepiej 
- chlopaka z tej samej brygady budowianej. 
Alo Ludmila szukała czegoś innego. Marzyli 
jej się artyści, ludzie sztuki, kariera. W pie- 
karni, gdzie pracowała. i w robotniczym 
hotelu niełatwo było ich jednak znależć. 
Dlatego namówiła koleżanki do podstępu. 
który zaważyć miał, jaksięokazało, nażyciu 
Kati, trzeciej z przyjaciółek. Przypadek 
sprawił, że na miesiąc wszystkie zamieszka- 
ły w domu znanego uczonego. Dziewczęta 
zaczęły przedstawiać się jako jego córki 








Reżyserka z warkoczami 


która uzyskała prawa do powieści „Moja 
wspaniała kariera”. 


Dziwna to książka: napisala ją szesnasto- 
letnia Miles Franklin u proguwieku. Opubli- 
kowana w 1801 roku. wywołała skandal - 
iw druku ukazała się ponownie dopiero po 
sześćdziesięciu latach, już po śmierci au- 
torki, Nie ulegia jednak zapomnieniu, wciąż 
czytana, otoczona aurą „podziemnej klasy- 
ki”. Jesi autobiogratią dziewczyny, która 
nie chce zgodzić się na los panny z bogate- 
90 domu: odrzuca małżeństwo I pozycję 
towarzyską, zaczyna pracować gdzieś 
w buszu jako nauczycielka dzieci zaniedba- 
nych i pragnie zostać pisarką. Mógł z tego 
materialu powstać jeszcze jeden filmospo- 
łecznych uwarunkowaniach kobiecego lo. 

Su w epoce wiktoriańskiej. Ale Gillian Arm- 
strong odczytała powieść inaczej. Na ekra- 
nie. jest to nie tylko portret niekorwencjo- 
nalnej dziewczyny (świetnie —zdaniem kry- 
tyki — granej przez Judy Davis, która debiu- 
tuje tą rolą w kinie), ale także zdumiewający 
bogactwem obraz epoki. Styl życia austra- 
lijskich bogaczy, snobujących się naangiel- 
ską szlachtę, wieczorki muzyczne, w któro 
wdzierają się odgłosy z buszu, delikatna 
porcelana, z której pije się herbatę, angiel- 
skie xoronki I dzikość bujnej przyrody — 
wszystko to sprawia, że nie fabuła jest naj- 
ważniejsza. 

Młoda realizatorka otoczyła się zespołem 
wysoce profesjonalnych techników. To jed- 
na z tajemnic sukcesu. nigdy przedtem nie 
miała przecież do czynienia z taśmą 35 
mr... Porównuje się jej flm z ..Piknikiem 
pod Wiszącą Skałą” Petera Weira; w nie- 
pewnej ostatnio sytuacji kina australiskie- 
go zdaje się zapowiadać „drugi oddech”. 














Studentki, przyjmować ludzi z jego kręgu, 
ie przyznając się do swych robotniczych 
awodów. Katia poznała operatora z telo- 
fizji o dźwięcznym imieniu Rudolf. Poko- 
ała go, zaszła w ciążę. A kledy okazało 
ię, że jest robotnicą, Rudolf odszedł. Po- 
tanowiła wychować córkę, pracować 
uczyć się. 


Druga część filmu rozgrywa się w dwa- 
zieścia lat później. Dawne przyjaciółki 
traciły świeżość młodości, ale nadal utrzy- 
ują kontakt. Tosia wyszła szczęśliwie za. 
1ąż, ma trzech synów. Ludmila nadal marzy 
wielkiej karierze. o anyście, ale nie przej- 
uje się, że życie nie spełnia tych snów. 
atia zas jest dyrektorem wielkiej fabryki 








siągnęła wiele swoim uporem i pracowi 
aścią. Kiedy w ekipie telewizyjnej, która 
rzyjeżdża zrobić o niej reportaż, spostrze- 
a Rudolfa — dziś noszącego modne imię 
odion — wita go wyrozumiałym uśmie- 
hem. Nie już ich nie łączy. Katia kocha 
owiem innego. Jest nimślusarz, mężczyz- 
a dumny ze swej fachowości, powszech- 
je szanowany. żyjący wedlug zasad, które 
sdnak wydać się mogą nieco staroświec- 
ie. | właśnie dlatego Katia popełnia błąd: 
oi się powiedzieć mu, że jest dyrektorem 
ombinatu, wktórym pracuje. Czy powtórzy 
ę znowu komedia pozorów prowadząca 
9 dramatu — tylko z zamienionymi rolami? 
iieorgij uważa, że mężczyzna powinien 
trzymywać dom, być głową rodziny. Jak 
owiedzieć mu prawdę? 








Na szczęście są przyjaciółki. To one wez- 
1a inicjatywę w swoje ręce i nie pozwolą na 
>zstanie. Taka jest w skrócie treść filmu. 
iypelniają go bystro obserwacje obyczajo- 
te, wnikliwy zapis codzienności, prosty 
wzruszający. Znakomite jest trio aktorek: 


aisa Riazanowa (Tosia), Irina Murawiewa 
„udmiła) i Wiera Alentowa (Katia). Zmie- 
iają się i dojrzewają na oczach widza, od 
oczątku zdobywają sympatię. A w roli 
sisorgija występuje Aleksy Batałow, jak ża- 
sze skupiony wewnętrznie, pelen iły i de- 
katności. Jego kreacja w dużej mierze 
rzyczynia się do sukcesu filmu. 


FAKTY 


Podsumowanie sezonu 1979 we Wło- 
szech jest optymistyczne: wyproduko- 
wano 164 filmy (o 8 więcej niż przed 
rokiem), na ekranach znalazło się 538 
filmów (w poprzednim sezonie 436). Re- 
kord wpływów kasowych należy do dys- 
kotekowego filmu „Grease” z Johnem 
Trawoltą. ale na drugim miejscu uplaso- 
wała się włosko-francuska komedia „Ii 
Vizietto". u 

W Berlinie zmar! czołowy dokumenia- 
lista NRD, przewodniczący Stowarzy- 
szenia Twórców Telewizyjnych | Filmo- 
wych Andrew Thorndike (70 lat). Jego 
rodzina. pochodziła z USA, ojciec był 
wokresie miądzywojennym jednym z(i- 
larów koncernu filmowo-prasowego 
Hugonberga. W czasiowajny Thornaike 
przebywał w ZSRR, aktywnie dzialając 
w Komitecie Narodowym „Wolne 
Niemcy”. Do NRD przyjechał W roku 
1948 realizował dokumenty poświąco- 
fe odbudowie i rozwojowi socjalistycz- 
nego państwa niemieckiego (m.in. Der 
Weg nach oben - Droga pod górę, 
1951). Światowy rozgłos przyniosły mu 
filmy" antymiiitarygtyczne i antyfa- 
szystowskie, realizowano  wspólnio 
z zoną Annelise — m.in. „UrłOp na wy- 
spie Sylt” i „Generał śmierci”. Do kla- 
syki, dokumentu należy już „„Rosyjski 
cud" (1963), ukazujący walkę i pracą 
narodów ZSRR. 

Ostatnim jego dzielem jest „Das Alle 
Noue Welt" (Stary, Nowy Świat, prze- 
pojony pasją publicystyczną, której za- 
wdzięcza  Thorndike pozycję jednego 
z najważniejszych twórców kina doku- 
mentalnego naszych czasów gm 
Uczony biolog, który porzuca laborato- 
*ium, aby zaszyć się w puszczy i prowa 
dzić badania w naturalnymśrodowisku 
jest bohaterem filmu ..Głuchym tropem 
zwierzyny" _ Wadima __ Dierbieniewa. 
W roli głównej znany aktor Teatru na 
Tagance Jurij Bielajew. 

















Ku mistycznym 
gwiazdom 


Szansą fantastyki naukowej jest po- 
dobna nie racjonalizm, ale mistycyzm 
Futurologiczne wizje szybko się dezak 

tualizują, natomiast w slerze ducha 
wszystko jest możliwe. W komiksowych 
„Gwiezdnych wojnach” nie zabrakło 
mistycznej Siły, która pomaga w poko- 
naniu_złowrogiego imperium. Nało- 
miast w najnowszym superwidowisku 
ego gatunku „Gwiezdna wędrówka: 

(Star Trek - the Movie) krytyka dopatru- 
je się podtekstów niemal religijnych. 

Przede wszystkim jednak jest to ko- 
lejny dowód żywotności i ekstrawagan- 
cji science fiction na ekranie. „Gwiezó- 
na wędrówka!" była przed dziesięciu la- 
ty serialem telewizyjnym. Jack Kroll 
z „Newawseku” twierdzi, że z dzisiej- 
szej perspektywy robi wrażenie symbo- 
lu ideałów ery Kennedyego. Gdzieś 
w. przestrzeni kosmicznej, w dalekiej 
przyszłości, istnieje baza rodzaj rycer- 
skiego zamku Camelot króla Artura — 
której załoga podbija Pogranicze 
Wszechświata. Jej wodzem był kapitan 
James Kirk, a współpracownikiem nie- 
jaki Spock o spiczastych uszach, osob- 
nik z dalekiej galaktyk, którego nazwi- 
sko kojarzyło się wszystkim ze słynnym 
psychologiem i propagatorem nowych 
metod - wychowawczych — doktorem 
Spockiem. W pewnym momencie tele- 
wizja NAC uznata, że produkcja serialu 
jest zbyt kosztowna. Mimo to jego 
wspornnienie przetrwało, nawet zamie- 
niło się w rodzaj kultu wśród miłośni- 
ków fantastyki. Obecnie dzięki sukce- 
som tego gatunku na ekranach doszła 
do skutku planowana od dziesięciu lat 
realizacja filmu kinowego. Kto wie, czy 
„Świezdne wędrówki”, uzupełnione 
w tytule słowem „ihe movie” - film, nie 
okaże się łabędzią pieśnią utworów ści- 
-. Koszt wyniósł bowiem astronomicz. 
ną sumę około 50 milionów dolarów, 
a powodzenie —pookresie początkowej 
euforii — nie jest aż tak fantastyczne. 
Trzeba było obniżyć cenę biletów z 6 
dolarów na 4,50.anie wiadomo jeszcze, 
jak film przyjmie konserwatywna 
Europa. 

Reżyserem wersji kinowej jest do- 
świadczony weteran hallywcodzki Ro- 
bert Wise („West Side Story”). zdawnej 
obsady pozostali William Shatner (kapi- 
tan Kirk) i Leonard Nimoy (pack). Po- 
jawy się dwie nowe postacie: kosmo- 
nauta Decker (Stephen Collins) i jego 
ukochana liia w zdumiewającym wcie- 
leniu Persis Khambatty. Jest to mioda 
aktroka z Indii, która pojawia się na 
ekranie z calkowicie wygoloną głową, 
jak przystało na mieszkankę planety 
Delia. Persis Khambatta jest naprawdę 
piękna i jej udział sprawił między inny- 
mi. że film fascynuje widzów niekonie- 
cznie uwielbiających fantastykę. Dra- 
matycznym węzłem akcji jest - Co moż. 
na było przewidzieć — niebezpieczeń- 
stwo zagrażające starej planecie Ziemi 
która w ciągu pięćdziesięciu paru go- 
dzin ulec ma całkowitej anihilacji. Nie 
ulegnie jednak. Zanim stanie Się to 
oczywiste, akcja rozwija się dość leni- 
wym rytmem, pośród wizualnych wspa- 
niałości stworzonych przez Douglasa 
Truinbulla i Johna Dykstrę. najwięk 
szych dziś specjalistów od kinowego 
kosmosu. Zdaniem krytyki, reżyser Ro- 
bert Wise chciał utrzymać nipnotyczny 
rytm telewizyjnego serialu, który kłóci 
się jednak z wymogami gigantycznego 
ekranu. Zrozumieli to dobrze Stanley 
Kubrick (2001: odyseja kosmiczna”), 
Steven_Spielberg („Bliskie spotkania 
trzeciego stopnia”) i George Lucas 


























(„Gwiezdne wojny”), Nowe widowisko 
podziwia się, ale po wyjściu z kina trze- 
ba stwierdzić, że jest pozbawione inspi- 
rującej siy czołowych osiągnięć 
gatunku. 


Persis Khambatta 





„Gwiezdna wędrówka”. 











tot. Premiera 





To nie moi bohaterowie są nie- 
co dziwaczni — zdaje się mówić 
Awerbach — dziwaczne jest ra- 
czej to, że dziwaczni się oni 


wydają. 


tary profesor _Sreteński 

(„Monolog ”, 1972), nau- 

czycielka Wiera Iwanow- 

na („Cudze listy”, 1975) i 
pisarz zwany pólironicznie, pół- 
pieszczotliwie Filipkiem („„Wyzna- 
nie miłości”, 1978) — te trzy posta- 
cie zostały powołane przez llję 
Awerbacha do zmierzenia się 
z trudem życia. Konfrontacje 
przebiegają w różnych czasach 
i okolicznościach, lecz pod pozo- 
rami różnie kryją się istotne po- 
dobieństwa. Mamy tu właściwie 
do czynienia z trzema wariantami 
tego samego modelu sytuacji 
człowieka w świecie. 

Sreteński, Wiera i Filipek wywo- 
dzą się z kręgów społecznych nie- 
zbyt precyzyjnie określanych jako 
inteligencja humanistyczna. War- 
stwa ta ma szczególny udział 
w kształtowaniu i społecznym 
przekazie wartości i idei, ma więc 
zasadniczy wpływ na przebieg 
i ciągłość rozwoju kulturowego 
Ale o wiele istotniejsze od usytuo- 
wania społecznego bohaterów 
Awerbacha jest podobieństwo ich 
konstrukcji psychicznych. Są to 
osoby o bogatym wnętrzu, uczu- 
ciowe, delikatne, subtelne. Nie 
uprawiają zawiłego filozofowa- 
nia, nie przeprowadzają złożo- 
nych rozważań etycznych, nie 
analizują dokonywanych wybo- 
rów. Wśród ich ulubionych lektur 
nie znaleźlibyśmy chyba Dosto- 
iewskiego i Sartre'a, czytywali ra- 
czej Tołstoja czy Aragona. Uzna- 
ją proste i podstawowe wartości. 
Cenią prawdę, uczciwość, spo- 
legliwość, są bardzo wrażliwi na 
przejawy zła i próbują stawiać mu 
opór. Choć nie powołują się na 
Kanta, to jednak drugiego czło- 
wieka traktują zawsze jako cel, 
nigdy jako środek. Tzw. praktycz- 
na strona życia ma dla nich zna- 
czenie niewielkie, wydaje się, że 
nie umieją w ogóle „radzić so- 
bie”, nie mówiąc już zupełnie 
o „urządzeniu się”, nie potrafią 
też uzyskiwać tego, co ich otocze- 
nie uważa za ważne i pożyteczne. 
Co więcej: w swej łatwowierności 
pozwalają się temu otoczeniu wy- 
korzystywać. Ich miłość, ufność 
czy troskliwość napotyka niejed- 
nokrotnie chłód, zdradę, ironię. 
Właściwie są bezbronne i prawie 
całkowicie niezdolne do ataku. 
Nasze codzienne doświadczenie 
powiada, że w konkurencji życio- 
wej są bez szans. 

| tu następuje zaskoczenie. 
Awerbach niezwykle sugestywnie 
daje nam do zrozumienia, że jego 
„nieudacznicy” wcale nie prze- 











14 





grywają. Wręcz przeciwnie: są 
zwycięzcami. Jest to tylko zwycię- 
stwo innego rodzaju niż pow- 
szechnie akceptowane. Profesor, 
nauczycielka czy pisarz nie odno- 
szą wspaniałych sukcesów dają- 
cych się zmierzyć materialnie, nie 
wspinają się po szczeblach karier, 
nie rosną w skali posiadanych 
dóbr, prestiżu czy wpływu. Wcale 
im zresztą na tym nie zależy. Uzy- 
skują natomiast coś o wiele waż- 
niejszego — przeżywają swe życie 
autentycznie, w sposób pełny 
i godny. Tak ocenia swoje życie 
profesor Śreteński — i zgadzamy 
się, że ma rację. Można też mieć 
głębokie przekonanie, że podob- 
nie pomyśli kiedyś o sobie Wiera 
iwanowna. Filipka obserwujemy, 
jak stale walczy o swoją prawdę, 
o niezależność swoich sądów, 
swą miłość. Nie jest graczem, by- 
wa śmieszny i żałosny. Ale 
u schyłku jego dni, gdy jest już 
stary jak profesor Sreteński, i on 
wie, i my wiemy, że życie przeżył 
„tak, iż można mu tego gratulować 
i zazdrościć. 


filmach Awerbacha 
mówi się, że ludzi 
uczuciowych i 
wrażliwych łatwo 
zranić. Stwierdzenie takie byłoby 
banalem, gdyby reżyser nie poka- 
zał, że jego bohaterowie majątak- 
że swoistą wewnętrzną odpor- 


ność. Są oni słabi tylko pozornie, | 


ich wewnętrzna równowaga daje 
im szczególną siłę i niezależność. 
Dzięki temu mogą łatwiej znosić 
ciosy ze strony brutalnych, ale 
„ubogich duchem”. Nigdy też 
ciosów takich nie oddają. Naraża- 
ło to Awerbacha na zarzuty, że 
jego bohaterowie są pasywni, 
a nawet sklonni do czegoś w ro- 
dzaju ofiarnictwa. Reżyser odpo- 
wiedział na to na konferencji pra- 
sowej po pierwszym pokazie „Wy- 
znania miłości”: „Ale przecież ak- 
tywność to nie tylko energia 
i działanie. Aktywnym może być 
też człowiek zewnętrznie pasyw- 
ny, który np. pomaga odnależć 
cechy istoty ludzkiej w żyjącym 
Obok niego człowieku. Tak było 
w przypadku Wiery, która przy ca- 
tej delikatności i pozornej bier- 
ności jest przecież osobą nie 
zwykle aktywną. gdy chodzi o wy- 
chowanie swojej uczennicy 

Faktem jest jednak, iż bohate- 
rowie Awerbacha mają w sobie 
coś, co bardziej przypomina 
zrównoważenie i spokój osiągane 
w starych kulturach Wschodu 





SMUTN 


niż współczesną aktywność 
europejską. Pogłębia to jeszcze 
wyraźnie ich odmienność od 
świata, w którym żyją. Otocze- 
nie bohaterów, a nawet bardzo 
bliskie im osoby nie negują 
werbalnie wartości uznawanych 
przez Srateńskiego, Wierę czy 
Filipka, ale tak naprawdę uwa- 
żają. że są one mało przydatne, 
nieutylitarne, a nawet staroświec- 
kie. Nie prowadzą one do sukce- 
sów w świecie zewnętrznym, a te 
tylko dzisiaj opinia społeczna 
uważa za godne uznania. Bogac- 
two wewnętrzne jest mniej cenio- 
ne, a bywa, że i lekceważone. A to 
właśnie ono pozwala profesoro- 
wi, Wierze i Filipkowi dawać in- 
nym miłość, ciepło, przyjaźń także 
wtedy, gdy nie otrzymują nicwza- 
mian. Nie ubożeją przy tym, 
a wręcz przeciwnie, wzbogacają 
się jeszcze bardziej, Ta terminolo- 
gia — „ubożeją” czy „wzbogaca- 
ją” - tak powszechnie używana, 
u Awerbacha przestaje obowiązy- 
wać. Twórca przypomina, że mi- 
łości czy. przyjaźni nie wymienia 
się, nie są one towarem, nie pod- 
legają zasadzie: „do ut des”, Filmy 
Awerbacha ostrzegają, że utraci- 
liśmy bezinteresowność uczuć, 
że myślenie nasze stało się rynko- 
we, że niszczy to nasz świat we- 
wnętrzny. Ostrzegają także, że na- 
ruszenie równowagi między wnę- 
trzem jednostki ludzkiej a świa- 
tem zewnętrznym pociąga za so- 
bą powstawanie u współczesne- 
go człowieka poczucia pustki 
i niepokoju, egoizmu i nudy. To 
nie moi bohaterowie są nieco dzi- 
waczni, zdaje się mówić Awer- 
bach, dziwaczne jest raczej to. że 
dziwaczni się oni wydają. 











wórczość  Awerbacha 

jest pod wieloma wzglę- 

dami kontynuacją trady- 

| cji wielkiej literatury ro- 
syjskiej. Literatura ta ujawniła 
wielkość i nędzę człowieka, poka- 
zała złożoność jego związków ze 
społeczeństwem, odbyła głęboką 
podróż do jego wnętrza. Awer- 
bach stara się iść tym szlakiem nie 
tylko problemowo. Łatwo znależć 
podobieństwa między bohatera- 
mi jego filmów a postaciami two- 
rzonymi przez wielkich pisarzy 
XIXw. Sreteński, Wiera czy Filipek 
przyszli na ekran z Tołstoja i Tur- 
gieniewa, a postacie zotaczające- 
go ich świata mogłyby pochodzić 
z utworów Dostojewskiego czy 
Gogola. Dostrzec też można 
związki między filmami Awerba- 
cha a współczesną literaturą ra- 








dziecką, zwłaszcza prozą Jurija 
Trifonowa. pisarza znanego dob- 
rze i u nas, Tak jak Awerbach 
w kinie, tak Trifonow w literaturze 
podejmuje problem relacji między 
wrażliwym człowiekiem a bez- 
względnym, obojętnym, zawiera- 
jacym w sobie zło światem. Akcja 





utworów Trifonowa rozgrywa się 
również w środowiskach artysty- 
cznych i naukowych, a bohatero- 
wie przy rozwiązywaniu konflik- 
tów moralnych walczą o swoją 
prawość i godność. Różnice mię- 
dzy obu twórcami dotyczą wiel- 
kości napięcia w układzie: czło- 


wiek — świat. Presja trifonowow- 
skiego świata jest mocniejsza, zło 
ma rozmiar większy i jest bardziej 
skomplikowane. U Trifonowa bo- 
haterowie pod wpływem tego na- 
poru ulegają często deprawacji 
i  wyniszczeniu  moralnemu, 
u Awerbacha natomiast ocalają 


swoją osobowość i swoje wartoś- 
ci, choć płacą za to wysoką cenę 
Jest to zwycięstwo gorzkie, trud- 
ne, okupione bólem i cierpieniem 
— ale jednak zwycięstwo. Smutny 
optymizm filmowca łączy się 
i kontrastuje z gorzkimi analizami 
pisarza. 


Michaił Gluzski i Marina Niejołowa w „Monologu” 











nalogie między twór- 

czością _ Awerbacha 

a literaturą sięgają po- 

za podobieństwo pro- 
blematyki. Również i sposób, 
w jaki Awerbach opowiada o lo- 
sach swoich bohaterów, posiada 
wiele cech narracji literackiej. 
Sukcesy artystyczne tego reżyse- 
ra nie dokonały się jednak napolu 
odkryć i rozwiązań formalnych. 
Największą wartością jego twór- 
czości jest głęboki humanizm, 
opowiedzenie się twórcy po stro- 
nie rzeczywistych, a w dzisiej- 
szych czasach jakże często zagu- 
bionych wartości.  Awerbach 
mówi o tym tonem sciszonym, 
spokojnie, kameralnie. Nie znaj- 
dziemy w jego utworach wielkich 
analiz socjologicznych czy polity- 
cznych. Zajmuje się głównie jed- 
nostką i jej wnętrzem. „Monolog” 
i „Cudze listy” nie pozostawiają 
co do tego żadnych wątpliwości. 
Pozornie wydawać by się mogło, 
iż zmiana optyki nastąpiła w „Wy- 
znaniu miłości”. Wydarzenia roz- 
grywają się w czasach wojny do- 
mowej, NEP-u, kolektywizacji, 
pięciolatek, wojny ojczyźnianej. 
Ale ta rozległa panorama nie jest 
wprowadzona jako materiał do 
budowy historycznych czy społe- 
cznych uogólnień. Świat widzimy 
oczami Filipka, który obserwuje 
wielkie zdarzenia, uczestniczy 
w nich, przeżywa je. Jednakże 
Awerbacha interesuje nie prze- 
bieg procesów społecznych, lecz 
ich wpływ na życie jednostki. Sam 
powiedział: „Sądzę, że można od- 
zwierciedlać najdonioślejsze wy- 
darzenia poprzez pryzmat losów 
najzwyklejszych ludzi. Żaden 
człowiek nie egzystuje poza swoją 
epoką. Odciska ona na nim swoje 
piętno i jeśli się dobrze przyjrzeć, 
to w głębi każdej istoty ludzkiej 
można dostrzec niezwykle cieka- 
we rzeczy”. lija Awerbach dał do- 
wód, że potrafi rzeczywiście takie 
rzeczy dostrzegać. 

Rozważania oparte na trzech 
ostatnich filmach leningradzkie- 
go reżysera pozwalają dojść do 
wniosku, że można już mówić 
© istnieniu czegoś takiego, jak ki- 
no Awerbacha. Można by je na- 
zwać kinem smutnego optymiz- 
mu. Z niecierpliwością czekamy 
na dalszy jego rozwój, jest to bo- 
wiem kino ważne dla każdego my- 
ślącego i wrażliwego widza, dla 
każdego myślącego i wrażliwego 
człowieka. 


JERZY 
SCHONBORN 
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„Jest aktorem, który może grać wszystko” — powiedział o nim 
rektor Tadeusz Łomnicki. Po ukończeniu warszawskiej PWST 
Emilian Kamiński zaczął występować w Teatrze na Woli, po- 
tem znalazł się w zespole Teatru Narodowego. Dziesięć ról 


w ciągu dwu i pół roku na sce! 





(ostatnio — „Dekameron” 


Hanuszkiewicza), telewizja, radio i film (na premierę czeka 
„Tango ptaka” Andrzeja Jurgi) — niewielu młodych aktorów 
może wykazać się tak bogatym dorobkiem w tak krótkim 


czasie. 


Wolę 


szukać 


niż znaleźć... 


Rozmowa 


z EMILIANEM KAMIŃSKIM 


8 Gra Pan wiele różnych ról w teatrze, 
filmie, TV. Jaką zasadą kieruje się Pan 
w budowaniu tak odmiennych postaci? 

— Można ją określić jako transtor- 
mację. Staram się być postacią, anie 
tylko grać. Duża wagę przywiązuję do 
stery wewnętrznej, do uwarunkowań 
psychologicznych. Moi bohaterowie 
muszą być przede wszystkim ludźmi 
z życia, nie wydumanymi i papiarowy- 
mi marionetkami. Najbardziej charak- 
terystyczne dla nich cechy biorę z ży- 
ciowych obserwacji i tak staram się 
wymodelować siebie. 

© A gdy otrzymuje Pan role podobne 
charakterem? 

— Niestety, zdarza się to często. 
szczególnie gdy jest się młodym akto- 








rem. Staram się zatrzeć to podobień- 
stwo. Budując rolę zapominam, że 
mam już pewien zasób gestów, gry- 
masów, odruchów. Trudno jest mieć 
dla każdej postaci inny uśmiech. ale 
szukam tego właściwego, charakte- 
rystycznego dla czlowieka, którym 
mam być. Nie interesuje mnie kopio- 
wanie postaci i siebie jako ich odtwór- 
cy. Właściwie jestem wciąż na nowo 
aktorem, nie korzystając prawie z do- 
świadczenia, jakie już zdobyłem. 


© Panuje opinia, że młody aktor powi- 
nien stopniowo wkraczać w swój zawód... 


— Grać dużo i grać dobrze — to 
marzenie każdego aktora, Jest pewne 
niebezpieczeństwo w „aniu 
od razu dużych ról, Jeśli nie ma się 


W roli Szymona Diksztajna w filmie „Biały mazur” Wandy Jakubowskiej 


doświadczenia w mniejszych zada- 
niach, może go zabraknąć także 
w momencie tworzenia roli życiowej. 
Osobiście przestrzegam zasady, aby 
nie od razu dawać całego siebie. Sta- 
ram się myśleć o swolm zawodzie 
w perspektywie uprawiania go przez 
wiele lat, a nie przez jeden czy trzy 
sezony. Śtaram się również przestrze- 
gać, aby rozwój człowieka i aktora (w 
moim przypadku) był naturalny. 


© Ma Pan okazję współpracy z najwy 
biniejszymi aktorami i reżyserami. W ja-- 
kim stopniu to mobilizuje? 


— Współpraca taka wymaga naj- 
większego wysilku. Aby zadowolić wy- 
Bitnych partnerów czy reżyserów, sta- 
ram się nie tylko dobrze wykonywać 
powierzone mi zadania, ale także ich 
zaskoczyć. 


© Ajeśli się nie powiedzie? 


— Jest to ryzyko, które biorę pod 
uwagę, ale staram się, aby mnie nie 
krępowało. | wiem, że gdy poniosę 
klęskę, znajdę oparcie w moich zain 
teresowaniach pozaaktorskich. 


© Podobno w szkole próbował Pan 
uczyć się także na własną rękę... 


— Tak. W szkole pracowalem także 
w nocy, z magnetofonem, wykonując 
eriudy na poznawanie granic emocjo- 
nalnych możliwości człowieka (roz- 
pacz, śmiech, krzyk, milczenie, atak 
epilepsji). Odkryłem w sobie cecnę 
pozwalającą na dość szybkie prze- 
chodzenie w krańcowo różne stany. 
Wiedząc o tym, starałem się to rozwi- 
jać. Na skutek ćwiczeń stałem się bar- 
dziej pobudliwy, agresywny. Dlatego 
musiałem je z czasem ograniczyć. 

© Niedawno powiedział Pan: „Nie ma 
konkratnych ról, © których bym marzył; 
owszem, mamswoje role, ale ich jeszcze 
nie napisano”. Jakie to są role? 





— Wiem, że będę musiał czekać je- 
szcze wiele lat, zanim udasię taką rolę 
napisać samemu lub znaleźć kogoś, 
kto ją napisze dla mnie. Na razie prze- 
kazuję myśli innych ludzi i staram się 
wobec tych myśli zająć swoje stano- 
wisko. 

© Na scenie debiutował Pan rolą Pawła 
w „Pierwszym dniu wolności”, w reżyseii 
Tadeusza Łomnickiego w Teatrze na Woli. 
Czego nauczył się Pan podczas tego 
pierwszego sezonu? 














Emilian Kamiński 


— Współpraca z Tadeuszem Łom- 
niekim i obserwacja tego wybitnego 
aktora dały mi wiele, Przede wszyst- 
kim zacząłem pojmować, co to jest 
technika aktorska. 

© Wostatnich dwóch sezonach ogląda- 
my Pana na seehie Teatru Narodowego: 
dziesięć ról w ciągu dwu i pół roku to 
ewenement wśród aktorskiej młodzieży na 
stołecznych scenach. Czemu to naloży 
przypisać? 


— Nie umiem odpowiedzieć na to 
pytanie. Śwój komentarz ograniczył- 
bym do tego, iż cieszę się. że jestem 
w tym teatrze potrzebny, bo bardzo 
lubię swój zawód. Ale też chciałbym, 
aby każdy z moich kolegów był wyko- 
rzystany na miarę swoich możliwości. 
Niestety, życie samo pisze scenariu- 
sze i w tej chwili mogę się tylko cie- 
szyć, że mój scenariusz nie wygląda 
najgorzej. Dyrektor  Hanuszki 
stawia aktorom bardzo wysokie wy- 
magania. Ale dzięki temu można zmie- 
rzyć swoje siły, poznać granice włas- 
nych możliwości. Nabywa się wiedzy 
© tym. jak należy mówić wiersz. A to 
szczegolnie dobra szkoła dla młodego 
aktora. 

£ Jest jeszcze 
„Stara. Prochowni: 
dramy... 


— Zagralem monodram Henri Mi- 
chaux „Niejaki Piórko”. Bohater tej 
sztuki patrzy na świat szeroko otwar- 
tymi oczami, patrzy i nie może go 
pojąć. W tym spektakłu miałem okazję 
uzyskania najbliższego kontaktu z wi- 
dzem. Teraz przygotowuję występ 
w oli słynnego przedwojennego ma- 
ga Czesława Czyńskiego. Chcę w tym 
monodrarnie wykorzystać swoje zain- 
teresowania parapsychologią. 








'półpraca z Teatrem 
i aktorskie mono- 





© Ujawnilje Pan niedawno w programie 
TV występując jako jeden z odbiorców te- 
lepatii (z bardzo dobrym wynikiem). Skąd 
te zainteresowania? 


— Może trzeba się z tym po prostu 
urodzić? Od najmłodszych lat intere- 
suję się „światem niedotykalnym”. 
Będąc w PWST zajmowałem się hif 
nozą. często z dość dobrym Skut- 
kiem. Wydaje mi się, że parapsycholo- 
gia jest tą dziedziną, która może 
wzbogacić moje aktorstwo. 


© W telewizji występował Pan także 
w wielu spektaklach. 


— Lubiłem grać Chłopca z Krzywym 
Zgryzem w „Kabarecie Starszych Pa- 
nów”. dobrze wspominam także Mąc- 
kiego w „Żołnierzu królowej Madaga- 
skaru”, Antonia w „Noclegu w Apeni- 
nach”, Manico-Ptaka w „Pogrzebie 
fabrykanta”, Ogniewskiego_w 
kowskim”. Ale współpraca z TV uŚwia- 
domiła mi smutny fakt, że praca bywa 
tam częściej przemysłowa niż artysty- 
czna. Mam nadzieję, że to się zmieni 


© Pozostał film, do którego wkracza 
Pan coraz pewni 


- Po dyplomie otrzymałem rolę 
Grzesia w filmie Waldemara Podgór- 
skiego „Wesela nie będzie”. Przeko- 
nałem się, że tu też można zagrać, 
trzeba tylko być do roli na tyle przygo- 
towanym, aby technika nie odbierała 
autentyczności postaci. Wanda Jaku- 
bowska obsadziła mnie, po raz pierw- 
szy wbrew moim warunkom psychofi- 
zycznym, w roli Szymona Diksztajna 
w. „Białym mazurze”. Zagrałem czło- 
wieka chorego, przygaszonego. właś- 
ciwie postać tragiczną; zmieniłem 
swoją fizyczność, sposób chodzenia, 
twarz. Charakteryzacja pomogła mi 


























fot. JM. Linka 


odnaleźć psychikę tego człowieka. 
Natomiast Jur w „Akcji pod Arsena- 
łem” Jana Łomnickiego to rola raczej 
przypadkowa, a Franka w „Bestii' Je- 
rzego Domaradzkiego — postać dużą 
i ciekawą — na skutek zmiany odtwór- 
czyni głównej roli. reżyser ograniczył 
do małego epizodu. Dotychczasową 
współpracę z filmem traktuję jednak 
jako wprawki przed kamerą. Otrzyma- 
łem teraz kilka interesujących propo- 
zycji i muszę powiedzieć, że polubi- 
iem pracę w filmie, choć na początku 
nie wierzyłem, że może przynieść sa- 
tysfakcję artystyczną. 

© Nie mówi Pan o głównej roliw filmie 
Andrzeja Jurgi „Tango ptaka". Z jakim 
materialem przyszło się Panu zmierzyć? 


— Rola Roberta w tym filmie daje 
mi, jeżeli można tak powiedzieć, moż- 
liwość satysfakcji społecznej. Gram 
człowieka, który pozornie jest w po- 
rządku wobec życia i ludzi, ale w rze- 
czywistości to pozbawiony skrupułów 
karierowicz, typ człowieka, jaki dość 
często występuje w środowiskach 
przeze mnie obserwowanych. Spotka- 
łem reżysera, który naprawdę wierzy 
we mnie i traktuje mnie jako współ- 
twórcę swego filmu 

© Ma Pan już bogaty dorobek — czy 

starczający do próby samookroślenia 
się w zawodzie? 

— Na pewno bardzo lubię go upra 
wiać, ale chyba się w nim jeszcze nie 
określilem. Myślę, że jeżeli kiedykol- 
wiek to nastąpi — zrezygnuję z aktor- 
stwa, bo wolę szukać, niż znaleźć. 








Rozmawiał: 
BOHDAN 
GADOMSKI 





DRUGIE ŻYCIE KINA 





Tajemnice Bressona 


Pamiętam. jak w roku 1959 czy 1960 natrafiłem w „„Przekroju” na bogato 
ilustrowany artykuł ostrzegający przed kradzieżami kieszonkowymi. Nie odtwo- 
rzę już dzisiaj jego treści, ale ciągle mam przed oczami, kadr po kadrze, zdjącia 
ukazujące kolejneetapy kradzieży kieszonkowej wąską, subtelną dłoń i ascety- 
czną kamienną twarz złodzieja. Utkwił mi także w pamięci tytuł filmu, z którego 
pochodziły owe ilustracje: .„Pickpocket”'. Minęło potem parę lat, nim na ekranie 
kinowym zobaczyłem te same sceny i zorientowałem się, że to moje wspomnie- 
nie związane było z KIESZONKOWCEM Roberta Bressona. 

Zapewne wyrazistość, z jaką przechowałem w sobie owe obrazy, związana 
była przede wszystkim z egzotyką ich tematyki. Dla mnie jednak ów błahy 
w gruncie rzeczy fakt ma ciągle walor pierwszego spotkania 7 twórczością 
Roberta Bressora. Stąd też zapewne przekonanie, że nawet w owych lichych 
gazetowych fotografiach zachowało się coś z niezwykłej aury tego filmu, anawet 
jego filozofii. Nie jest to zresztą niemożliwe, bowiem — jak słusznie zauważył 
Konrad Eberhardt — „w swoich najbardziej dojrzałych filmach Bresson pragnie 
zrealizować ideę fanatyka: doprowadzić do tego, aby nosicielem treści był nie 
dialog, a nawet nie fabularny ciąg wydarzeń, lecz sam obraz filmowy: człowiek 
dostrzegany w najdrobniejszych gestach. jego twarz. kontekst materialny, 
w którym tkwi. „Kieszonkowiec” jest chyba najdoskonalszą ilustracją owego 
stwierdzenia, jego temat ujawnia się jedynie poprzez obraz. Bohater filmu 

Michel — jest złodziejem kieszonkowym. ale ów fach jest nie tyle sposobem 
zdobywania środków egzystencji, co formą eksperymentu moralnego, OSobli- 
wym sposobem samorealizacji. Kradzież staje się dla Michela rodzajem poje- 
dynku z reprezentantami społeczeństwa, a jej powodzenie momentem wyzwole- 
nia. Sukces w owej nieustannej walce może zapewnić jedynie stałe doskonale- 
nie swych umiejętności, pertekcja w opanowaniu zarówno własnych rąk, jak 

metod hipnotycznego niemal odwracania uwagi ofiary. 

Nie sposób przekazać tego poprzez dialog czy w zawiłej konstrukcji fabular- 
nej. To musi być zawarte w samym kadrze, w dokładnej, pozornie beznamiętnej 
rejestracji każdego szczegółu działalności Michela. Ów niesłychanie drobiaz- 
gówy realizm opisu ma jeszcze jeden walor — nadaje opisywanym wydarzeniom 
cechę doniosłości. „Kieszonkowiec” staje się na oczach zdumionego widza 
traktatem moralnym, w którym fakt kradzieży nie mieści się w kryteriach 
wartościowania. 

Krytycy natychmiast dostrzegli związki Bressona z twórczością Dostojewskie- 
90, a sam rezyser potwierdził w jednym z wywiadów swą fascynację dziełami 
autora „.Zbrodni ikary”. Następne lata miały przynieść bezpośrednie adaptacje 
najpierw „Łagodne ”, a potem „Białych nocy” (film nosił tytuł 
marzeń '). Nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, żeto właśnie „Kieszonkowiec" 
ma w sobie najwięcej z. dostojewszczyzny”'. Sam Dostojewski nazywał przecież 
siebie realistą, „„ale giębszym | doskonalszym od wszystkich pozostałych". Coś 
podobnego mógłby powiedzieć o sobie autor „Kieszonkowca”, udało mu Się 
bowiem dzięki ascetyczności stylu przełamać największą słabość filmowego 
obrazu — jego jednoznaczność. Sławne powiedzenie Godarda, iż „travellingi są 
Sprawą moralności”, trąci latwym etekciarstwem, ale w odniesieniu do filmów 
Bressona nabiera znamion głębokiej prawdy. Przywoływany tu już Konrad 
Eberhardt nazwał metodę Bressona „kamerą-rentgenem", która nie ogranicza 
się do mechanicznego rejestrowania faktów, ale „ma zdolność prześwietlania 
na wylot, wydobywania prawdy ukrytej” 

Jak dalece skomplikowana może być owa prawda świadczy interesująca 
analiza „Kieszonkowca” przeprowadzona przez Philipa Duranda na łamach 
„Image et Son”. Zdaniem autora, kradzież jest dla Micheła koniecznością 
szukania kontaktu z innym człowiekiem. Kocia zwinność ruchów Michela, jego 
magnetyczne spojrzenie, ręce penetrujące zakamarki ubrania „ofiary” - wszyst- 
ko to stwarza klimat napięcia niemal seksualnego. Ostatecznym potwierdze- 
niem tej tezy staje się dla Duranda fakt, że w momencie, w którym Michel 
zamierza zerwać ze swą praktyką, w jego Życiu pojawia się dziewczyna. 

Czymże więc jest „Kieszonkowiec” ? Traktatem moralnym, ironiczną przypo- 
wiastką filozoficzną czy skomplikowanym opisem przypadku psychopatologii 
seksualnej? A może po prostu werystycznym reportażem z życia zładzieja? Sam 
nie wiem. 

Ale owo dziwne wspomnienie z dzieciństwa opisane we wstępie do tego 
felietonu ciągle nie daje mi sookoju. W czym tkwi tajemnicza siła bressonow- 
skiego obrazu, że jej strzęp przenika nawet do gazetowej reprodukcji? 























WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Martin Lassalle i Marika Green 





Zaczęło się od strajku taksówkarzy: hotel, w którym 
umieszczono gości Przeglądu Filmów Wyobraźni i Fan- 
tastyki, położony był w dzielnicy odległej od kina, więc 
organizatorzy przez dni kilka przewozili przybyłych 
własnymi samochodami. Następnie trzynastego (sic!) 


stycznia.. 


ochłodziło się. spadł śnieg, ulice 
zamieniły się w ślizgawkę i komunika- 
cja w Madrycie ruszyła dopiero pod 
wieczór, kiedy na jezdnie wysypano 
kilkaset ton soli. Potem alkad Madry- 
tu, który zaprosił do ratusza uczestni- 
ków festiwalu, nie przyszedł, ponie- 
waż poprzedniego dnia został podda- 
ny operacji. W tej sytuacji drobiaz- 
giem był już fakt, że w pięknej sali Goi 
w ratuszu, gdzie odbywało się przyję- 
cie. zabrakło obrazu Goi, bowiem z0- 
stał wypożyczony na wystawę, Nie- 
trudno zgadnąć, że na kolejnym spot- 
kaniu festiwałowm nie zjawił się jego 
bohater — dyrektor do spraw kinema- 
tograii z ministerstwa kultury, gdyż 
tego dnia nastąpiła zmiana na stano- 
wisku ministra. Więc niech nikt nie 
próbuje, twierdzić, że w tym wszy- 
stkim nie maczał szponów sam sza- 
tan, którego ponurą działalność de- 
maskowali z zapałem na ekraniekolej- 
ni reżyserzy. 


„Ostatnia fala" Petera Weira (Australia) 





Diabły 
i ekonomia 





Wiadomo, że w walce z diabłami 
Hiszpanie dysponują wielowiekowym 
doświadczeniem, więc i młodzi, nie- 
zwykle gościnni organizatorzy (dyrek- 
tor liczy podobno 23 lata) okazali się 
nieustraszonymi pogromcami wszel- 
kich trudności. organizacyjnych. fi- 
nansowych i administracyjnych, jakie 
tylko mogły się pojawić przy Okazji 
międzynarodowego festiwalu, na do- 
datek pierwszej w ogóle tego rodzaju 
imprezy w Madrycie. 


Jadąc do Madrytu zastanawiałem 
się nad modą na festiwale o tej tematy- 
ce, Dwa działają już we Francji, jeden 
w Treście, w hiszpańskim Sitges od- 





było się ich już dwanaście. Moje 
pierwsze pytanie do organizatorów 
dotyczyło tego właśnie, Stwierdzili, że 
chcą konkurować z Sitges, pokazać, 
że można i przy tej tematyce zorgani- 
zować dobry festiwal. Chodząc po uli- 
cach Madrytu pomyślałem, że jest za- 
pewne i drugi powód — finansowy. 
Jeśli festiwal ma choć w części odzy- 
skać swoje wydatki, szuka się tematy- 
ki, która przyciągnie do klna widzów. 
W co drugim kinie madryckim oferuje 
sią im „niebywały” horror lub fantas- 
tykę „dozwoloną od lat 18”, co pod. 
kreślają hojnie obnażone wdzięki pań 
męczonych na różne sposoby. Jeśli 
opłaca się właścicielom kin, można 
liczyć, że opłaci się także festiwal 
A przy okazji będzie można popróbo- 
wać walki z zalewającą ekrany szmirą 
najgorszego gatunku; dowieść, że 
iw tej tematyce bywają jeśli nie dzieła 
wybitne, to na przyzwaiłym poziomie. 
Organizatorom madryckiego festi- 





















JERZY TRAFISZ 





walu udało się to nadspodziewanie 
dobrze. Jeśli nie skąpi się wysiłku, 
można zestawić taki program. w któ- 
rym nawet słabe filmy bronią się pew. 
nymi atutami: grą aktorską, reżyserią, 
charakteryzacją, scenografią czy na 
strojem. Ba, można było znaleźć filmy 
z gatunku fantastyki i horroru, które 
były po prostu... filmami dobrymi. 
W Madrycie udało się zestawić st 

Sunkowo ciekawy program, ale za ce- 
nę przymkniącia oka na dwie zasady 
stosowane przez większość festiwali. 
Nie liczono się z tym, żefilm był już nie 
tylko wyświetlany. ale | nagradzany na 
innych festiwalach; nie interesowano 
się także jego wiekiem i w konkursie 
wzięły udział nawet filmy sprzed czte- 
rech czy pięciu lat, byle nie znane 
madryckiej publiczności. Jeszcze 
swobodniej potraktowano sekcję in- 
formacyjną, w której pokazano filmy 
ze stażem nawet. dwunastoletnim. 
Stąd też zapewne ostrożność w na- 











to, , Soawoli 





»)ły w Madrycie 





zwie — przegłąd, nie festiwal — i nagro- 
dagłówna jako nagroda publiczności. 


Diabły 
z Australii 


Ta właśnie nagroda — Monolit 80, 
makabryczna trupia ręka wysuwająca 
się z mogiły w kierunku nagrobka 
z czarnego marmuru — przypadła „Os- 
tatniej fali" Petera Weira, reżysera 
znanego z naszych ekranów „Pikniku 
pod Wiszącą Skałą”, Do niedawnaAu- 
stralia niewiela znaczyła na mapie ki- 
na, w ostatniach latach zdobyła reno- 
mę, choć najnowsza produkcja wska- 
zuje na spadek inwencji. „Ostatnia 
fala" była już wyświetlana w Europie 
przed trzema laty, należy do filmów 
reprezentatywnych dla szkoły austra- 
lijskiej, osobiście jednak wyżej sta- 
wiam „Piknik pod Wiszącą Skałą". 

Bohaterem „Ostatniej fali" jest za- 
możny adwokat (Richard Chamber- 
lain) broniący grupy aborygenów 
oskarżonych o morderstwo dokonane 
na jednym z współplemieńców. Chce 
udowodnić, że był to mord wynikający 
z obowiązujących rytuałów plemien- 
nych, co zwalnia tubylców od kary. 
Równolegle dzieją się rzeczy dziwne — 
spada czarny deszcz niema! smolistej 
konsystencji, a także deszcz żab; 
przechodzą Silne ulewy nie spotykane 
O tej porze roku w okolicach Sydney. 
Adwokat ma dziwne sny, zwiastują 
one niebezpieczeństwo miastu. Tu- 
bylcy, których broni, odczuwają przed 
nim dziwny strach... 

Przyczyny strachu są inne niżwserii 
typowych filmów katastroficznych; 
w filmach australijskich tym zagroże- 
niem nie jest sam żywioł, lecz lęki 
i atawizmy skrywane na co dzień 
w stosunkach człowieka z przyrodą 
tak zda się obłaskawioną. Strach i za- 
grożenie tkwi w człowieku, aw mniej- 
Szym stopniu wywodzi się z OkOlicz- 
ności zewnętrznych. Tę tezę bardzo 
wyraźnie ilustruje drugi, również na- 
grodzony w Madrycie, australijski film 
„Długi weekend”. Zamożne małżeń- 
stwo, trochę skłócone, postanawiasię 
wybrać na weekend na odludne wy- 
brzeże w nadziei, że kontakt z naturą 
pomoże scalić ich związek. Nie dzieje 
się nie, co nie mogłoby się zdarzyć 
choćby nawet w jakimś odludnym ką- 

















KORESPONDENCJA WŁASNA 2 HISZPANII 








cie Mazur czy Suwalszczyzny, oczy- 
wiście z wyjątkiem pojawienia się 
umierającego diugonia. Sugestywna 
fotografia i muzyka potęgują nie- 
przerwanie napięcie, przyroda staje 
się coraz groźniejsza, coraz bardziej 
osacza ludzi, doprowadza ich do Sza- 
eństwa i śmierci. 


Diabły 


kosmopolityczne 








Australijczycy nie wykorzystują 
w swoich filmach stereotypów gatun- 
ku, zrezygnowali więc z Draculi, Fran- 
kensteina i innych monstrów, ale 
umieją wytworzyć nastrój dotykalne- 
go niemal zagrożenia, znacznie bar- 
dziej wciągający widza niż cale tabuny 
demonów biegających po nawiedzo- 
nych domach, jak np. w „Wartowni- 
ku'" Michaela Winnera, zresztą słusz- 
nie nagrodzonym za efekty specjalne. 
Demony, które panoszą się wokół bo- 
hatarki, są wspaniałe I wyglądają jak- 
by zeszły z kartonów Goi. 

A jednak przy wszystkich wysiłkach 
włożonych w selekcję nie udało 
zestawić pełnego kompletu filmów 
naprawdę wartościowych lub choćby 
ciekawych, próbujących przekazać ja- 
kieś głębsze przesianie. W madryckim 
przeglądzie oglądaliśmy często dzieła 
bliskie łądowania na dnie. Trudno 
przecież ocenić inaczej hiszpańskie- 











odnowienia kina hiszpańskiego". Au- 
tentyczny szatan, tyle że w ludzkim 
ciele, nie tylko pozbawia życia tych, 
którzy częstują go swymi zapasami 
(właściwie jaki z tego pożytek dla 
piekła?), ale wszelkimi sposobami do- 
prowadza piękne kobiety do łóżkai po 
skłonieniu do grzechu. pozbawia je 
majątku, złudzeń + miłości, a ło już 
bardziej piekielna robota. Wszystko 
dlatego, by dowieść, że zło czai się 
wszędzie i nie daje się zlikwidować. 
Choć ten „wędrowiec”  zostar 
uśmiercony. Objawi się raz jeszcze 
w swej właściwej, bo szatańskiej, po- 
staci i zawiadomi, że wykształcił swe- 
go następcę, który go zastąpi w czy- 
nieniu zła na ziemi. Jeśli cokolwiek 
jest w tym diabelskiego, to tylko spo- 
sób wyciągania pieniędzy z kieszeni 
widzów. 





NAGRODY 


Wielka Nagroda Publiczności — Monolit 80 — „OSTATNIA 
FALA" (The Last Wave), reż. Peter Weir, Australia; 
Nagroda za najlepszy film pełnometrażowy dla dzieci - 
DZIEWIĄTE SERCE”, reż. Juraj Harz, Czechosłowacja: 
Jagroda za najlepszą kreację — CAROL KANE w „Klatce 
Mafu” (Tha Mafu Cage), reż. Karen Arthur (USA): 
Nagroda za najlepszy scenariusz — JERZY SKOLIMOWSKI 
1 MICHEL AUSTIN za „Wrzask” (The Shout) W. Brytania; 
Nagroda za najlepszą reżyserię — COLIN EGGLESTON za 
„Długi weekend” (The Long Weekend), Australia; 
Nagroda za najlepsze filmy krótkometrażowe — ex azquo: 
„DOBROTLIWY BOCIAN” (La cigueńa bondadosa), real. 
Mario Menendez i Franz Vaquero, Hiszpania oraz „CZAS 
WAMPIRÓW" (Vrijeme Vampira), real. Nikola Majdak, Jugo- 


Sławia. 
Monolit 80 














„Sztukamięs” Mauro Bologniniego (Włochy) 


Odbyło się w czasie festiwalu spot- 
kanie okrąglego Stołu na temat no- 
wych środków wyrazu w filmie fantas- 
tycznym. Dyskusja zeszła natychmiast 
na temat inny — czym jest właściwie 
film fantastyczny, gdzie kończy się ki- 
no realistyczne, a zaczyna fantastyka. 
Ekstremiści uznali, że kino jest zawsze 
czymś fantastycznym bowiem film re- 
alistyczny, nawet dokumentalny, 
przedstawia rzeczywistość przetwo- 
rzoną. a więc fantastyczną. W tym coś 
jest, bowiem trudno znaleźć wyróżniki 
pozwalające bezbłędnie stwierdzić 
przynależność filmu do określonego 
gatunku. Choćby „Mięso” Rainera 
Ermiera. Niezamożna para studencka 
wyrusza w podróż poślubną. W No- 
wym Meksyku nocują w tanim motelu, 
ale w nocy przyjeżdża karetka pogoto- 
wia, uzbrojeni sanitariusze porywają 
chłopca, dziewczynie udaje się uciec. 
Zaczyna się pogoń bandziorów za 
dziewczyną — ratują ją kierowcy wiel- 
kich ciężarówek, którzy dopomoga jej 
(i przy okazji policji) w rozbiciu gan- 
gu zbrodniczych lekarzy porywają- 
cych młodych w celu tworzenia z nich 
żywego banku tkanek do przeszcze- 
pów. Ale czy to jeszcze fantazja. czy 
może już rzeczywistość. 


Diabły 
i ich metamorfozy 











Więc kryminał, ale także dramat 
psychologiczny, chodzi o „Wrzask” 





Jerzego Skolimowskiego pokazywany 
w czasie ubiegłorocznych Konfronta- 
farsa. (właściwiej — makabreska) 
Mauro  Bologniniego „Sztukamięs” 
z Shelley Winters obcinającą głowy 
przyjaciółkom. które oświadczają, że 
nie mają po co dłużej żyć na tym 
świec 

Kiedy na ekranie pokazuje się dia- 
beł we własnej osobie, z rogami, ogo- 
nem i kopytami. wiadorno — film fan- 
tastyczny; kiedy ludzie zaczynają się 
rozpuszczać na deszczu, zamieniać 
w maszkary, a potem mokre plamy — 
wiemy, że to nie jest świat realny. To 
np. świat z „Diabelskiego deszczu” 
Roberta Fuesta z Ernestem Borgnine 
w roli diabłai całą chmarą demonów, 
które opanowały wymarłe miasteczko 
z westernu, a w miejscowym drawnia- 
nym_ kościółku organizują. czarne 
msze, mając bezpośrednie połączenie 
z piekłem za pomocą studni oraz mo- 
nitora telewizyjnego, choć w nieco 
dziwnej, barokowej obudowie. Kiedy 
jednak oglądamy francuski film „Julia 
była piękna” J.R. Saurela o dwóch 
chlopcach zakochanych w jednej 
dziewczynie, zgodnie dzielącej wdzię- 
ki między obu adoratorów i o starszym 
panu, który nienawidzi Julii za to, że 
nie wstydzi się swej nagości, więc za- 
bija ją z dubeltówki, to równie dobrze 
może chodzić o film grozy, dramat 
psychologiczny lub melodramat 

Można więc długo dyskutować, 
gdzie zaczyna się fantastyka. gdzie 
zaś kończy się realizm. A może fantas- 
tyka to realizm doprowadzony do 
absurdu? u 
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W filmie „Lot nad kukulczym gniazdem” Milośa Formana 


Nicholson 





Nie licząc drobnych epizodów w filmach Rogera Cormana, 
w tym w znanym u nas „Kruku”, kariera Jacka Nicholsona 
rozpoczęła się właściwie od „Swobodnego jeźdźca” Dennisa 
Hoppera. 


ie grał głównej roli, lecz zna- 

czący epizod, którego nie spo- 

sób zapomnieć. Oto dwaj bo- 

haterowie — hippisi. jeżdżący 

na hałaśliwym motocyklu, spotykają 

lekko pijanego młodzieńca: nito nieu- 

dacznika, ni to desperata. To właśnie 
był Nicholson 

Nie postać była najważniejsza. Ni- 

cholson zaprezentował wyrazisty styl 

zachowania: był spontaniczny, więcz- 

nie zaaferowany, jakby ciągle próbo- 

wał zwrócić nasiebie uwagę. Sprawiał 


wrażenie człowieka niezrównoważo- 
nego, w którym drzemią pokłady 
wrażliwości i inteligencji. O takimspo- 
sobie gry zwykło się mówić, że ukazu- 
je człowieka skrywającego pod pozo- 
rami nonszalancji i brutalności praw- 
dziwe, liryczne wzruszenia. W przy- 
padku Nicholsona podobne określe- 
nie nie ma większego sensu. Gdzieś 
bowiem zatraca się granica pomiędzy 
prawdą i udawaniem, jakby bohater 
zapomniał, kim jest naprawdę: czło- 
wiekiem niszczonym przez cywiliza- 


cię, który się nie poddaje, czy człowie- 
kiem, który tak całkowicie ulega chao- 
sowi współczesności, że trudno mó- 
wić o próbach koordynacji gry rozu- 
mianej jako wyrażanie ukrytych zna- 
czeń. Nicholson zjawia się w pełni 
ukształtowany, energiczny i czujny 
Ale wystarczy najmniejszy ruch, aby 
pod tym pozornym porządkiem od- 
kryć przypadkowość zachowania, pod 
siłą uczuć — zabójczą silę destrukcji. 
Gdyby porównać grę Nicholsona do 
gry Humphreya Bogarta, można by 


ulec złudzeniu pewnego podobień- 
stwa. W istocie obu aktorów dzieli 
przepaść. Cywilizacja lat siedemdzie- 
siąłych nie jest cywilizacją przelomu 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 
Nio można zdobyć się na możliwy je- 
szcze przed kilku laty heroizm, kiedy 
istniała nadzieja wyjścia z najbardziej 
nieprawdopodobnych powikłań. Ola- 
tego gest moralnego odrodzenia czła- 
wieka, który doświadczył wszystkie- 
90, z najbardziej okrutnym upodie- 
niem włącznie, wówczas jeszcze był 
do przyjęcia. Dawny świat nosił w so- 
bie chorobę, był wstanie kryzysu. Dziś 
stał się synonimem zagłady, która 
nadciąga ze ślepą siłą przeznaczenia. 
Kiedy Nicnolson-włóczęga w „Swo- 
bodnym jeżdźeu” kładzie się spać 
w stodole, nie wie, iż grupa wieśnia- 
ków zatłucze go na śmierć; kiedy Ni- 
cholson-aresztant zjawia się w domu 
obląkanych w „Locie nad kukułczym 
gniazdem” Milośa Formana, nie wie, 
że czeka go także wyzwolenie poprzez 
śmierć. Zada mu ją. jak na ironię, naj- 
bliższy człowiek, tak właśnie rozumie- 
jący przyjażń. 

Moraine pojęcia zdewaluowały się 
w świecie Nicholsona. Dlatego tak la- 
two zapomina się o geście przebacze- 
nia. Detektyw Sam Spade na końcu 
wędrówki w „Sokole maltańskim”, 
oszukany przez bliską mu kobietę, 
może jeszcze oddać ją w ręce spra- 





wiedliwości i mieć nadzieję, że-po la- 
tach czekania spełni się ich miłość. 
Dziś na gest nieprawości odpowiada 
się zemstą dokonaną z premedytacją. 
Jeśli bowiem przeciwnikowi nie po- 
dorźniesię gardła — jak w „Przełomach 
Miesouri" Arthura Penna — samemu 
spodziewać się można takiego końca. 

—Dziśrmy zabijamy, jutro- zabijają nas 

—Taka jest logikarrzeczywistości'w 
mach Nicholsona. 


Nie rozumie jej bohater filmu „Zar 
wód: reporter" Michelangelo Anto- 
nioniego; wydaje mu się, że okpi 
śmierć. Korzystając z okazji wciela się 
w postać innego człowieka, przyjmu- 
jąciego nazwisko i zawód. Ale uciecz- 
ka od dawnego „ja” jest niemożli 
Jedyną pociechą będzie to, że ginie 
jako ktoś inny. Czy jednak w obliczu 
śmierci może to być jakaś pociecha? 
Jeśli tak, widać wyrażnie, do jakich 
żałosnych konsekwencji doszedł wal- 
czący bohater zachodniej kultury. 

Gdyby Nicholson stworzył jedynie 
postać współczesnego horosa uwikła- 
nego w skomplikowania współczes- 
nego świata, nie byłoby w tym jeszcze 
nic szczególnego. Podobne dokona- 
nia są udziałem także innych aktorów 
- Dustina Hoftmana, Gene Hackmana 
czy Roberta Redforda. Nicholson tym 
się od nich różni, że proponuje nowy 
styl gry. Amerykańskie aktorstwo hoł- 
dowało od dawna pewnemu stylowi 
nonszalancji, spontaniczności. Za- 
wsze jednak za fasadą swobody za- 
chowania kryła się precyzja | opano- 
wanie. Nietrudno zauważyć u Hum- 
phreya Bogarta ów charakterystyczny 
gest pocierania palcami koniuszków 
warg albo zabawne zdziwienie 
w chwilach zaaferowania u Dustina 
Hoffmana. Spontaniczna gra tych ak- 
torów sprowadza się do wyrazistych 
„trików”, których pozbawiony jest 
Jack Nicholson. Żaden z jego gestów 
nie nosi znamion dosłowności ani tym 
bardziej czegoś symbolicznego. Jest 
nieoczekiwany i automatyczny, poja- 
wia się bez zastanowienia. Dlatego 
robi wrażenie nieoznaczoności, nie- 
dorysowania, niedopowiedzenia. 


Znacząca dla stylu Nicholsona jest 
końcowa scena w „.Locie nad kukuł- 
czym gniazdem”. Bohater duszony 
poduszką wykonuje ruchy, jakby pły- 
wał, jakby nie bronił się, lecz akcepto- 
wał grę. W rzeczywistości jest to ago- 
nia, w czasie której człowiek instynk- 
townie powtarza te gesty, których na- 
uczyło go życie. 

Obserwując typy bohaterów gra- 
nych przez Nicholsona zdawać by się 
mogło. że przy wszystkich elementach 
ironii są to postacie nawskroś tragicz- 
ne. Taka opinia byłaby na miejscu, 
gdyby rzeczywiście istniał w świecie 
współczesnym jakiś sensowny po- 
dział na to, co optymistyczne i pesy- 
mistyczne, pogodne i okrutne. Tym- 
czasem rozróżnienie takie przestało 
w tych filmach obowiązywać. Nichol- 
son gra człowieka zwyczajnego, któ- 
remu obce są już proste podziały mo- 
ralne. Czuje się tak samo dobrze 
w dramacie i w grotesce, jako czło- 
wiek doznający upokorzeń i jako za-| 
dający cierpienia innym. | to właśnie 
odróżnia świat filmów dawnych 
i współczesnych. Zadziwiające pra- 
widło nieoznaczoności, które przeni-| 
ką życie i sztukę 
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„...Jecz kim byłby Ulisses bez Homera i Makbet bez Szekspi- 
ra?'. To zdanie wyjąłem z przemówienia Maurice Schumanna, 
które'wygłosit-w-:Akademii-Francuskiej z'okazji przyjęcia w jej 
poczet pisarza Jean Dutourda. Prosta, 
chwała pisarzy i pisarstwa, pochwała sztuki słowa. 


SŁOWA 


rytyka filmowa jest 

także sztuką słowa. 

Krytyka filmowa to 

właściwe słowa we 
właściwym porządku, Właściwe 
słowa — bowiem w leksykonie są 
jek ziarna w sklepie ogrodniczym: 
dopiero w zdaniach odsłaniają 
swoje ksztalty, barwy, wonie. We 
właściwym porządku — bowiem 
przez to uzyskują rytm i melodię, 
znaczenie i ekspresją, moc nad 
rozumem i wyobraźnią. To praca, 
która jest wyborem, radością 
i cierpieniem —tworzeniem. Oscar 
Wilde miał powiedzieć: „Praco- 
wałem cały dzień; wstawiłem 
przecinek przed południem, skre- 
Śliłem go po południu” 

Nie ma _ zasadniczej różnicy 
między krytyką filmową a pisar- 
stwem innego rodzaju. Poza 
szczególnymi przypadkami, na 
przykład zagadnieniami technicz- 
nymi, krytyk rozpatruje świat 
iwizję świata bez względu napro- 
porcje prawdy, iluzji i fikcji. Pisze 
więc o ludziach, którzy realizują 
filmy: o ich zamiarach, nadzie- 
jach, zwątpieniach: o tym, cowart 
ten zamiar i jak się ma do spetnie- 
nia. Pisze także o tym, co widzi na 
ekranie, ogląda wydarzenia — 
prawdziwe, półprawdziwe, nie- 
prawdziwe — w czasie przeszłym, 
terażniejszym i przyszłym; wyda- 
rzenia niepowtarzalne lub po- 
wszechne. subiektywne lub 
obiektywne. Niekiedy musi zaj- 
rzeć w głąb duszy, niekiedy 
unieść wzrok ku obszarom 
kosmosu 

Zapewne krytyk filmowy powi- 
nien być znawcą przedmiotu, du- 
żo wiedzieć, mieć ugruntowany 
światopogląd i własne upodoba- 
nia. Ale co z tego, gdy swojej wie- 
dzy, przekonań i upodobań nie 
potrafi wyrazić słowem. Sztuka 
pisania to warunek pierwszy 
i podstawowy, zarazem punkt do- 
celowy. 

To nie przypadek, że za ojca 
krytyki filmowej w Polsce uważa 
się Karola Irzykowskiego, pisarza 
i filozofa. To nie przypadek, że 
książki i artykuły, które przetrzy- 
mały próbę czasu, w większości 
wyszły spod piór ludzi z zewnątrz, 
to znaczy literatów i przedstawi 
cieli innych profesji. Wreszcie i to 
nie przypadek, że Konrad Eber- 
hardt wydaje się mniej „krytykiem 











filmowym”, a bardziej literatem 
lub eseistą, który pisał dużo 
o kinie. 


Od kilku lat dzieje się coś nie- 
dobrego z krytyką filmową w Pol- 
sce. Nie tyle mizernieje, co ulega 
zachwaszczeniu, zwłaszcza gdy 
jest rozpatrywana jako zjawisko 
językowe. Pomijam artykuły po- 
czciwe, choć nudne, bez polotu 
i krzty talentu; pomijam artykuły 
nieudolne niczym wypracowania 
szkolne, chodzi mi O artykuły 
z różnymi „aspiracjami”, które 
w gruncie rzeczy Są jednym wie|- 
kim bełkotem: kancelaryjnym, te- 
chnokratycznym.  zebraniowym 
i docenckim. 

Język jest nie tylko najdosko- 
nalszym tworem człowieka, także 
obrazem jego psychiki, miarąiza- 
pisem kultury. Nim Maurice Schu- 
mann wypowiedział te piękne sło- 
wa o Ulissesie i Makbecie, Home- 
rze i Szekspirze — przemawiał 
Jean Dutourd. Jest taki zwyczaj, 
że nowo przyjęty do Akademii 
Francuskiej wygłasza mowę. Du- 
tourd dał popis sztuki oratorskiej 
— mowa była kunsztowna, bły- 
skotliwa, pełna niespodziewa- 
nych skojarzeń i tratnych uwag, 
nie gardząca ironią i autoironią, 
misternie cyzelowana, o zwartej 
dramaturgii i jasnym przesłaniu. 
Choć pisarz mówił o sytuacji we 
Francji, zdawać się mogło, że jego 
słowa mają częsty związek z Pol- 
ską, nawet z krytyką filmową. Jean 
Dutourd _ powiedział między 
innymi: 

„Z katastrof, które wytyczyły 
drogę wieku dwudziestego, jedna 
jest wyjątkowo dotkliwa dla pisa- 
rzy, zwłaszcza francuskich: język 
duszy został zastąpiony przez ję- 
zyk ciała. Wiedza i technika to 
dwie gorgony: od lat ukryte pod 
maską dobroczynnego postępu, 
wyparły to, co przez tysiąclecia 
było pokarmem dla ludzi, co chro- 
niło ich serca przed wydrążeniem 
i napełnieniem nieczystościami — 
sztukę; oszpeciły zajętą ziemię 
i wypaczyły słowa. 

To nie język angielski, jak się 
pochopnie uważa, zaczyna pano- 
wać nad językiem francuskim, 
lecz język wymyślony przez fabry- 
kantów i handlarzy małych i du- 
żych przedmiotów, które dostar- 
czają ciału przyjemności, zara- 
zem je rozszarpują. To nie 





lecz wyrazista po- 


Szekspir zabija Racinea, lecz 
prospekty pralek (...). Człowiek 
oddala się do kultury i wchodzi 
w przestrzeń obcego mu barba- 
rzyństwa, w przestrzeń wygody 
i zbrodni. Myśli, że trzyma wresz- 
cie świat w rękach: trzyma tylko 
swoją śmierć” 

Kim jest, raczej — kim powinien 
być dobry krytyk? Zwielu definicji 
przytoczę jedną, szczególnie mi 
bliską, choć trochę staromodną. 
Zanotował ją Anatole France 
i brzmi ona tak: „Ten jest dobrym 
krytykiem, kto opowiada o przy- 
godzie swojej duszy w zetknięciu 
z arcydziełami” 

U France'a i Dutourda pojawia 
się to samo słowo: dusza, Chodzi 
o przeżycia głębokie, wielostron- 
ne, zarazem delikatne. Wyrażone 
mądrze, dokładnie i pięknie. I je- 
szcze o coś nieuchwytnego i ta- 
jemniczego, co sprawia, że dobry 
krytyk może być partnerem twór- 
cy, niekiedy nawet rywalem 

Nie zawsze ma się do czynienia 
z arcydziełami w kinie. Ale i tak 
jest dostatecznie dużo filmó 
z. którymi obcowanie może się 
stać „ przygodą duszy”. Zbytczęs- 
to relacja z tej „przygody” prze- 
mienia się w „prospekt pralki". 

Jan Parandowski napisał książ- 
kę wyjątkową, książkę o tej sztu- 
ce, dzięki której Homer dał wiecz- 
ne życie Ulissesowi, a Szekspir 
Makbetowi lchemię słowa”. 
Ciekawe, ilu krytyków przeczytało 

„Alehemię”, a ilu z nich wraca do 
niej jak jo żeódła Nato pytanie 
nie ma odpowiedzi, o ile zrezyg- 
nuje się z odpowiedzi pośredniej, 
jaką jest poziom samej krytyki. 
Książka Jana Parandowskiego 
zniknęła dawno z półek księgar- 
skich; choć jest bardzo potrzeb- 
na, nie może doczekać się wzno- 
wienia. Rodzimego chowu gorgo- 
ny panoszą się nie tylko w dzien- 
nikach i tygodnikach, także w wy- 
dawnictwach. 

Pisałem o krytyce filmowej, lecz 
myślałem o alchemii słowa i o po- 
większającej się przestrzeni bar- 
barzyństwa; pisałem o innych, 
lecz myślałem | o własnych nie- 
dostatkach. 
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Zacząć raz jeszcze 





ależało oczekiwać takiej 
reakcji po długiej serii „nie- 
zamężnych" i „dziwnych” 


kobiet w kinie ostatniego se- 
zonu. Nowy film Alana Pakuli, prezen- 
tujący męski punkt widzenia na po- 
wikłane układy męsko-damskie, wyda- 
je się czymświęcej niż tylko dowcipną 
repliką. Jest amerykańską propozycją 
zastanowienia się nad kwestią samot- 
ności i barierami dzielącymi ludzi, nad 
szansą pokonania tych barier. Jest 
propozycją dialogu o sprawach trud- 
nych, wymagających od autora duże- 
go doświadczenia życiowego i subtel- 
nej ręki 
W filmie Pakuli paradoksalny jest 
nie tylko punkt wyjścia, zle i koncep- 
cja obsadowa. Burt Reynolds, nieomal 
uosobienie nieodpartego męskiego 
wdzięku i stuprocentowego sukcesu 
w kazdych okolicznościach, gra wy- 
rzuconego na bruk pechowego czter- 
dziestolatka: nieśmiałego, niepewne- 
go drugiego startu życiowego, który 
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wraz z żoną (Candice Bergen) traci 
również stabilność materialną. Ów 
niełatwy „drugi start" w sferze uczu- 
ciowej odbywać się będzie w towarzy- 
stwie Jill Glayburgh, dla kontrastu 
grającej zakompleksioną starą pan- 
nę, mającą przy tym wyrobione zdanie 
© całym rodzie męskim. 

Aktorzy nie grają więcsiebie, a przy- 
najmniej nie kontynuują stereotypu 
związanego z ich poprzednimi rolami. 
Ten opór w odbiorze Burta Reynoldsa 
jako „zbitego psa" i Jill Clayburgh 
jako mało urodziwej i umiarkowanie 
pociągającej kobiety wykorzystuje 
Pakuła do subtelnego modulowania 
typowych sytuacji. Związki bohaterów 
okazują się zawiłe i niejednoznaczne 
jak to, co ujawnia aktorstwo Reynold- 
sa i Clayburgh, innych niż zazwyczaj 
i świetnych dzięki tej „inności”. Phil 
Potter doświadcza w filmie Pakuli te- 
go wszystkiego. co jest związane z po- 
czuciem wyobcowania, braku kontak- 
tu z innymi i wiary we własne sily, co 








dotychczas było przypisywane wyłą- 
cznie kobiecej duszy i wrażliwości, 
szczególnie w jej „leworęcznych” 
przypadkach. 

Jest ta film o męskiej samotności 
z męskiej perspektywy; tak samo sub- 
telny jak tamte, nie mniej przenikliwy 
i poruszający. Ale zmieniający akcenty 
i modyfikujący wcześniejsze diagno- 
zy. Panie są tu na tyle wyemancypo- 
wane i równouprawnione, że wyma- 
wiają łoże i mieszkanie, twierdząc, że 
„ło już nie to”. Kiedy znów zmieniaja 
zdanie, pojawiają się, jak Candice 
Bergen, w srebrnoprzezroczystej suk- 
ni i z wyzywającym uśmiechem na 
twarzy, by porwać ofiarę do swojego 
pokoju hotelowego, ryglując natych- 
miast drzwi na wszystkie zamki i spus- 
ty. Panie są świadome swojej misji 
i powinności: Jill Clayburgh przerywa 
dłużące się oczekiwanie zachętą, by 
mężczyzna czegoś w końcu zażądał, 
co wywołuje reakcję odwrotną od 
oczekiwanej. A gdy mężczyzna wyj- 











dzie od niej o świcie, musi jeszcze — 
nim zdoła uruchomić samochód —wy- 
słuchać lawiny pretensji: .„Ja nie jes- 
tem na jedną noc, jestem amerykań- 
ską nauczycielką robiącą dyplom uni- 
wersytecki!” 

istota filmu Alana Pakuli streszcza 
się w pięknie poprowadzonym wątku, 
przenoszącym jednostkowe doświad- 
czenia Phila Pottera (z kłopotliwymi, 
chimerycznymi, trudnymi do akcepta- 
cji kobietami) na tzw. tło społeczne. 
Tutaj kończy się fikcja, a zaczyna ż! 
cie. Ludzie rozwiedzeni, samotni nie 
mogą żyć w próżni. Rozwód traktowa- 
ny jest jako uczuciowy wypadek, krak- 
sa, po której trzeba się kurować. Więc 
w wynajmowanej na godziny sali kół- 
ko mężczyzn w różnym wieku, od 
wowłosych starców po świeżych żon- 
kosiów, poddaje się parę razy w ty- 
godniu kuracji psychicznej. Analizują 
swoje doświadczenia, ustalają przy- 
czyny i błędy, oczyszczają się, mówiąc 
głośno o tym. co ich prześladuje i nę- 
ka. Każdy seans przerywany jest przez 
nerwowe dobijanie się członkiń klubu 
samotnych kobiet, które nie mają 
ochoty zbyt dlugo czekać na Swój se- 
ans leczenia kompleksów. Zazwyczaj 
na wąskich schodach krzyżują się 
wrogie spojrzenia dumnych emancy- 
pantek czekających na chwilę swo- 
bodnego wyłania żółci na ród męski, 
z pokornymi, cielęco rozmarzonymi 
oczami panów z klubu rozwi 











krotnie, aż do wieczoru wigilijnego, 
kiedy grożne amazonki zaproszone 
przez panów na kieliszek szampana 
spuszczają nagle z tonu. Procedura 
przedstawiania — poprzez przypadko- 
wy, ale jakże w tej przypadkowość 
intuicyjny dobór par - uzmysławia, że 
strony wzajemnie się potrzebują i mu- 
szą w końcu nawiązać kontakt. 

Happy end jest jednak pozorny. Phil 
Potter wyzna swoim współtowarzy- 
szom niedoli, że skądinąd irytująca 
i nieobliczalna w reakcjach żona, usi- 
łująca stale ćwiczyć głos przy braku 
uzdolnień śpiewaczych, działa na nie- 
go tak jak żadna inna. Zaś „dobra 
i przyjacielska" Marilyn przyprawi go 
o omdlenie, jakie miewał w dzieciń- 
stwie. gdy zmuszano go do czegoś, 
czego bardzo nie lubil. Ale diagnoza 
Pakuli nie jest przy tym stronnicza 
i jednostronna. Dramat Phila w równej 
mierze okazuje się dramatem jego 
partnerek. Spoza żartobliwej, kome- 
diowej konwencji wyłania się refleksja 
nad przyczynami samotności i rozmi- 
jania się ludzi. Przesadna dociekli- 
wość, unaukowienie problemu, wre- 
szcie nadmiar lektureliminują sponta- 
niczność reakcji. W następstwie poja- 
wiają się zahamowania, więc obawa 
przed zranieniem kogoś lub dozna- 
niem rozczarowania, co zatrzymuje 
ludzi w pół kroku. Każde niepowodze- 
nie uruchamia dodatkowe mechaniz- 
my blokujące. Trudnosię porozumieć, 
choć ludzie chcą tego bardzo i potrze- 
bują. To — paradoksalnie — cena za 
postęp w dziedzinie kultury uczuć i za 
większą samowiedzę. Pakula nie jest 
Bergmanem, ale jego diagnozy trafia- 
ją w dziesiątkę. 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





STARTING OVER, reż. Alan Pakula, USA 
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DYRYGENT 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: ANDRZEJ WAJDA. Sce- 
nariusz: Andrzej Kijowski. Zdjęcia: 
Sławomir ldziak. Muzyka: Ludwik 
van Beethoven — „V Symfonia" w 
wykonaniu Wielkiej Orkiestry Sym- 
fonicznej Polskiego Radia i Telewi- 
zji w Katowicach pod dyrekcją Sta- 
nisława Wisłockiego. Scenografia: Al- 
tan Starski, kostiumy: Wiesława Star- 
ska. Kierownictwo produkcji: Barbara 
Pec-Ślesicka. Wykonawcy: John Giel- 
gud (Lasocki), Krystyna Janda (Mar- 
ta), Andrzej Seweryn (Adam), Jan Cie- 
cierski (ojciec Marty), Janusz Gajos 
(dygnitarz z Warszawy), Marysia Śe- 
weryn (Marysia), Mary Ann Krasiński 
(amerykańska koleżanka Marty), Ma- 
vis Walker (Lilian, żona Lasockiego), 
Anna Łopatowska (skrzypaczka An- 
na). Józef Fryślewicz_ (wojewoda), 
Elżbieta Strzałkowska, Tadeusz Cze- 








WŁOCHY, 1978 


Reżyseria: RUGGERO DEODATO. 
Scenariusz: Ernesto Gastaldi i Renzo 
Gento. Zdjęcia: Federico Zanni. Muzy- 
ka: Stelvio Cipriani. Wykonawcy: Ja- 
mes Franciscus (Mosea Brady), Mim- 
sy Farmer (stewardesa Jeanne), Ve- 
nantino Venantini (Forsight). Joseph 
Cotten_ (szef koncernu lotniczego), 
Van Johnson (kapitan drugiego „„Gon- 
oraz Edmund Purdom. Mag 
Fleming, John Stacy i inni. Produkcja: 











chowski, Marek Dąbrowski, Stanisław 
Górka, Jerzy Kleyn, Jerzy Szmidt, Woj- 
ciech Wysocki, Śtanisław Zatłoka oraz 
Szłonkowie Orkiestry Symfonicznej 
Centralnego Zespołu Artystycznego 
Wojska Polskiego. Produkcja: PRF 
Zespoły Filmowe — Zespół „X”. Barw- 
ny. Czas wyświetlania: 102 min. Do- 
zwolony od 15 lat. 





Sławny dyrygent odwiedza rodzin. 
ne miasto, aby poprowadzić benefi- 
sowy koncertz prowincjonalną orkie- 
strą, Wizyta mistrza stanowi próbę 
dla malżeństwa młodej skrzypaczki, 
która buntuje się przeciwko domina- 
cii męża, dyrektora orkiestry, myślą- 
cego przede wszystkim o własnej ka- 
rierze. 





AFERA „GONCORDE” 


Dania Film — National Cinemałografi- 
ca. Barwny. Dozwolony Gd 15lat. Czas 
wyświetlania: 94 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Concorde affaire". 


Konkurencyjny koncern lotniczy 
doprowadza do katastrofy naddźwię- 
kowego samolotu pasażerskiego 
„Concorde" w czasie próbnego lotu 
przez Atlantyk. Draszcz emocji wy- 
wolują ryzykowne akrobacje samolo- 
towe i sekwencje podwodne. 





FEDORA 


Reżyseria: BILLY WILDER. Scena- 
riusz (na podstawie powieści Crown- 
ed Heads" Thomasa Tryona) i dialo- 
gi: Billy Wilder i 1.A.L. Diamond. Zdję- 
Cia. Gierry Fisher. Muzyka: Miklos 
Rozsa. Wykorzystano także utwory: 
„Dance of The Brave Ones" George'a 
Mtsakisa, „Tenderly" Waltera Gros- 
sa, „The Entertainer" Scotta Joplina 
i „Valse Triste" Jana Sibeliusa. Sce- 
nografia: Alexandre Trauner. Kostiu- 
my: Charlotle Flemming. Wykonawcy. 
William Holden (Barry Detweiler), Ma- 
rihe Keller (Fedora i Antonina), Josć 
Ferrer (dr Vando). Frances Stemnhar 
en (panna Balfour), Mario Adorf (ho- 
telarz), Gottfried John (szofer Kritos). 
Hans Jaray (hr. Sobryanski), Hilde- 
garde Knef (nrabina Sobryanska), Mi- 
chael York (jako Michael York), Henry 
Fonda (jako Henry Fonda), Panos Pa- 
padopulos (barman), Stephen Collins 
(młody Barry Detwailer), Christine 
Mueller (mała Antonina) oraz Elma 
Kariewa, Christoph Kunzer, Arlene 
Francis. Jacques Maury. Ellen 





Schwiers, Frady Mayne, Peter Capelli, 
Bob Cunningham. Mary Kelly, Rey 
McGee i inni. Produkcja: Bavaria 
Atelier Gmbli i Sociśtź Francaise de 
Production. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 114 min. Tytuł 
oryginalny: „Fedora”” 


Powrót znanego reżysera amery- 
kańsklego do tematyki, po którą 
sięgnał już w „Bulwarze Zachodzą- 
cego Słońca”. Dramat starzejącej się 
gwiazdy pragnącej przedłużyć swą 
ekranową młodość. 











GORĄCZKA 
SOBOTNIEJ NOCY 


USA, 1977 


Reżyseria: JOHN BADHAM. Scena- 
riusz (na podstawie reportażu Nika 
Cohna): Norman Wexler. Zdjęcia: Ralf 
D. Bode. Muzyka: Barry, Robin i Mau- 
rice Gibb („How Deep is Your Love", 
„Night Fever", „Staying Alive", „You 
Should Be Dancing” w wykonaniu ze- 
społu The Bee Gees, „If | Can't Have 
You" w wykonaniu Yvonne Elliman, 
„More Than a Woman” w wykonaniu 
The Bee Gees | Tavares); David Shire 
(„Night on Disco Mountain”, adapta- 
cja tematu „Noc na Łysej Górze” Mo- 
desia Musorgskiego w wykonaniu ze- 
społu_M.F.S.B); Charles Hearndon 
(„K-Jee” w wykonaniu zesp. M.F.S.B) 
Walter Murphy („A Fifth of Beetho- 
ven' adaptacja tematu z V Symfonii 
Ludwiga van Beethovena w wykona- 
niu Waltera Murphy'ego): Leo Green 
i Ron Kersey („Disco Inferno" w wyko- 
naniu zespołu „The Trammps"); R. 
Beli, Koci and the Gang („Open Sesa- 
me” w wykonaniu zespolu Kool and 
the Gang). Rick Dees (.Dr. Disco”, 
„Disco Duck” we własnym wykona- 
niu): HW. Casey i R. Finch („Boogie 
Shoes", w wykonaniu zespołu K.C. 
and the Sunshine Band). Choreogra- 
Lester Wilson. Scenografia: Char- 
les Bailey. Wykonawcy: John Travolta 
(Tony Manero), Karen Lynn Gorney 
(Stephanie Mangano), Barry Miller 
(Bobby C.), Joseph Cali (Joey). Paul 
Pape (Double J.), Donna Pesców (An- 











nette), Bruce Ornstein (Gus), Julie Bo- 
vasso (Flo Manero, matka Tony'ego), 
Martin Shakar (Frank Manero jr), Val 
Bisoglio (Frank Manero senior, ojciec 
Tony'ego). Monti Rock Ill (Deejay). 
Sam J. Coppola (Fusco), Nina Hansen 
(babcia Tony'ego), Lisa Peluso (Linda 
Manero), Denny Dillon (Doreen). Bert 
Michaels (Pete), Robert Costanza 
(właściciel sklepu z farbami), Ro- 
bert Weil (Becker), Shelly Batt (dziew- 
czyna w dyskotece), Fran Drescher 
(Connie), Donald Gantry (Jay Lang- 
har). Murray Moston_ (sprzedaw- 
ca), William Andrews (detektyw), 
Ann Travolta (dziewczyna w pizzerii) 
i inni. Produkcja: Robert Stigwood dla 
Paramount Pictures Corporation. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 112 min. Tytuł oryginalny: 
„Saturday Night Fever". 








Film, który w kinie zachodnim wy- 
lansował modę „disco” i Johna Tra- 
voltę.  Sentymentalna | opowieść 
o dojrzewaniu dobrego chłopca z no- 
wojorskiego Brooklynu, któremu nie. 
wystarczają popisy w dyskotece 
i roztóby z kolegami. 
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FAK 


Aktor i reżyser francuski Laurent Ter- 
zieft otrzymał nagrodę „Dominique 
80" za inscenizację sztuki Sławomira 
Mrożka „Garbus” w teatrze Gómier. 


* 


W końcu marca odbędzio Się w Madry- 
cie pierwszy Tydzień Filmu Hiszpań- 
skiego; przedstawione zostaną filmy 
Luisa Buńuela, Juana Orola, Carta Velo, 
Luisa Alcorizy i Miguela Moraite —twór- 
ców zmuszonych za czasów Franco do 


pracy na emigracji. Impreza ma być 
organizowana corocznie jako festiwal 
filmu narodowego. 


H 


AL Pacino zakupił prawa filmowe do 
sztuki Dennisa Mcintyre „Modigliani 
ożyciu słynnego malarza francuskiego. 
W wersji ekranowej Pacino zagra oczy- 
wiście postać tytułową. 


* 


12 lutego otwarto zostało w paryskim 
pałacu Chaillot Muzeum Henri Lang- 
lois. znanego francuskiego krytyka 
(1914-1877), który wspólnie z George- 
sem Franju założył w 1934 roku Cine- 
mathżque Francaise i przez długie lata 
kierowal tym_najsławniejszym archi- 
1owym na świocie. 


WO WAV BIWAYA 
— KUPON TOTOLOTKA 


EMIKELUTA 


SPECJALNE 
EZUCZYJJ 
TOTALIZATORA 
SPORTOWEGO 
ZUCH 
ŚWIĘTA 
KOBIET 


ATOR SPORTOWY 


w losowaniu specjalnych nagród: 
DLOWAŁEJEKENYCHJJ 


COLAWACEJĘ 


CEOCEJ 


50 robotów typu Bartek 
oraz wysokie wygrane pieniężne 


tot. Premióre 


Elisabeth 
Huppert 


Siostraznanoj Isabelle („Koronczarka”) 
jest aktorką, pisze też scenariusze 
|| uprawia dziennikarstwo.  Zagrala 
główną rolę w filmie Rogera Coggio 
„deszcze daleko do Ameryki”, który kry. 
tyka francuska chwali za „inteligentny, 
kobiecy scenariusz” jej pióra. 


LUDZIE 


Twarz 
z długopisu 


Maximilian Schell ze zdumieniomod- 
kryl, że na długopisach firmowanych 
przez Buena Vista -- czyli Walta Disneya 
— znajduje się wizerunek jogo twarzy 
okolonej brodą. Jest to część reklamy 
filmu „Czarna dziura”, wielkiego wido- 
wiska tantastyczno- naukowego, w któ 
rym gra „szalonego naukowca". Film 
jest superprodukcją, towarzyszy mu 
wiąc_ cały przemysł zabawkarski. Być 
moza w ten sposób przechodzi się 60 
nieśmiertelności — żartujo. 

„Jast w tym nieco goryczy. Mazimilian 
Schell to artysta wszechstronny — nia 


tylko aktor, ale również reżyser i scena- 
rzysta. Także utalentowany pianista, 
który występowa! wkoncertach pod ba” 
tutą Leonarda Bernsteina. Za rolę w fil- 
mie Stanleya Kramera „Wyrok w No- 
rymberdze'' otrzymał Oscara, kandydo- 
wał do niego także za rolę w „Julii” 
Freda Zinnomanna. Jako reżyser jest 
autorem kilku ambitnych filmów, min. 
„Pierwszej miłości” według Turgienia- 
wa i — ostatnio — „Opowieści Lasku 
Wiedeńskiego" według głośnej już 
sztuki Odóna von Horytha wystawianej 
także w Polsce. Ale dla masowej publi- 
czności pozostanie na długo mrocznym 
geniuszem z filmu „Czarna dziura 

— Publiczność identyfikuje się z po- 
staciami za świata fantazji--mówi. — Mój 
obiąkany naukowiec nie ma wprawdzia 
nie wspólnego z życiem, ale nikomu to 
nie przeszkadza. Wyposażyłem go w ry. 
sy humorystyczne i mam nadzieję, że da 
się to zauważyć — dodaje: — Aktor musi 
grać wszystko, co się da grać. Pylania 
n to. dlaczego wyhrał taką a nia inną 
role, są naiwne. Spencer Tracy odpo- 
wiądai zawsze: dla pieniędzy. 

Zarobiona pieniądze wydaje na reali 
zacjo własnych filmów. „Opowieści La- 
sku Wiedeńskiego" były jak na warun- 


Maximilian Schell w filmie „Czarna dziura” 


ki austriackie — produkcją kosztowną: 2 
miliony dolarów. W Hollywocd realiza- 
cja bylaby cztery razy droższa. Skorzys- 
tal z okazji: jedna z firm amerykańskich 
kręciła w Wiedniu film przy użyciu kosz- 
townego sprzętu, wypożyczył go więc 
na jedną dobę dla bardziej skompliko- 
wanych ująć z tłumem. 

Schell pochodzi z rodziny o artysty 
cznych tradycjach: ojciec był dramatur- 
giem, matkaaktorką. Jego siostra Maria. 
stala się u progu lat sześćdziesiątych 
gwiazdą kina europejsktago (Ostatni 
most”, „Gervaise''), młodsza siostra lm- 
my i brat Garl również są aktorami. 
Urodzony wAustii, u progu wojny prze- 
niósł się wraz z rodziną do Szwajcai 
Ale „Opowieści Lasku Wiedeńskiego" 
są filmem 0 Austrii, o Wiedniu w okre- 
sie. kiedy rozpoczynał się taszyzm Mu- 


zyka Straussa kontrastuje z niewesoym 
obrazem. — Jest to film o małych lu- 
dziach, którzy nie potrafili zdobyć sięna 
protest. Zbyt zająci byli swoimi drobny- 
mi sprawami. — wyjaśnia. Na ekranie 
pojawia się motto, którym pisarz po- 
przedził tekst swojej sztuki: „Tylko głu- 
pota sprawia wrażanie nieskończonoś- 
Cl...”. Schell starał się iodnak o to. aby 
film nie miał nic z dydaktyki. Śmiech 
miesza się ze łzami, losy ludzkie ukaza- 
ne są z sympatią i cieplem. W marcu fitm 
będzie kandydował do Oscara w konku- 
rencji zagranicznej. 


Główny zarzut, jaki można po- 
stawić krytykom: zbyt rzadko 
mówią © katie jeko takim. Sc6- 
mariusz, fabuła nie stanowią je- 
szcze filmu Również nie wszys- 
tkie filmy są psychologiczna. 
Krytyk powinien przemyśleć 
zdanie Renoira: „Wielka sztuka 
jest zawsze abstrakcyjna”. 
Trzeba bowiem miać w tym za- 
wodzie wyczucie formy. 
IFrangols Truftaut 
reżyser 


Francuski 
akcent 


wznowienie filmu „Moja noc u Maud" 
Erica Rohmera przypomniało publicz- 
ności francuskiej początek kariery Ma- 
le-Christine Barrault. Na ekranach 
paryskich wyświetlany jest także film 
„Moja kochana” Charlotte Dubreull - 
delikatna historia związku matki z cór- 
ką. Matkę gra Marie-Christine, w życiu 
prywatnym matka dwojga dzieci. 
O swej roli mówi: — Jest to opowieść 
o wysilku. jakiego wymaga szczęście. 
Matka z filmu rozwiodła się, jej córka 
ma 17 lat. Obie rozumieją, że mimo 
duchowego kontaktu zaczynają byćso- 
bie obce. Zbliża się godzina rozstania. 

Aktorka wysoko ceni scenariusz tego 
filmu, który ukazuje sytuację typową, 
choć unika łatwych rozwiązań. Kontlik- 
ty między dwiema kobietami są nieunik- 
nione, ale możliwe jest też wzajemne 


zrozumienie. Trzeba się jednak © nie 
starać. 

— Dzieci muszą być wychowywane 
w miłości, watmosterze czułości ipraw- 
dy. Staram się lo robić we własnym 
życiu. Nie narzucam im żadnego moda- 
lu. Prowadzę tryb życia, którogo dzieci 
są świadkami i sędziami. Zawód wiąże 
się ściśto ze sferą życia prywatnego. Nie 
próbują być aktorką - po prostu przeka 
zują na ekranie wlasne doświadczenia. 
Kiedy jestem przed kamerą, nie zapomi- 
nam o sobie. 

„Amerykański reżyser i aktor Woody 
Allen zobaczył ją w filmie „Kuzyn, ku- 
zynka”. Teraz Marie-Ghristine graw je- 
90 filmie zatytułowanym roboczo „„Ja- 
sienny projekt". Pojęchała do Nowego 
Jorku z dziećmi. Allen wymaga prób 
aktorskich przed zdjęciami, ale pozos- 
tawia poter.. pełną swobodą na planie. 

Nasza gra jost świeża i spontaniczna, 
nikomu nie przeszkadza mój francuski 
akcant. 1 

Allen to partokcjonicta. lecz nowogo 
typu: jest dzieckiem epoki środków au- 
diowizualnych, nie czuje sią skrąpowa- 
ny techniką, nie boi się kamery. Pilnio 
strzeże jednak swojej tajemnicy, z nikim 
mia rozmawia o filmie... 

Zajęcia potrwają pięć miesięcy. Po 
powrocie Marie-Christine zagrać ma 
polską uczoną. Marię Skłodowską-Cu- 
rie w filmie Micheła Boisronda, do któ- 
rego sconariusz napisała Frangoise 
Giroud. 

Marło-Christino Barrauit 


401. Paris Match 





